


ził	się	podczas	transfuzji	przeprowadzonej	w	następstwie	wypadku	drogowego.
Przebywa	w	szpitalu.

Pamiętam	złość	 i	nerwowość,	z	 jakimi	 traktowałam	kolegów	z	pracy,	 roz‐
pacz	ogarniającą	powoli	każdy	 skrawek	duszy.	Pamiętam	Angelę	 z	 tych	 dni
i	odczuwam	dla	niej	współczucie.	Ciało	mojego	narzeczonego	ulega	zmianom,
zżerane	przez	chorobę,	a	 ja	się	szarpię,	myśląc	 tylko	o	sobie:	 I	gdzie	 jest	 ten
twój	Bóg?	Co	złego	Mu	zrobiłam?	Dlaczego	cię	nie	 ratuje?	 Jestem	egoistką,
myślę	tylko	o	swoim	cierpieniu.

Pod	koniec	Luca	nie	jest	już	w	stanie	mówić,	lecz	gdy	zadaję	mu	to	pytanie,
wciąż	to	samo,	zawsze	ma	jedną	odpowiedź:	unosi	palec	i	wskazuje	na	krzyż.
Nie	rozumiem,	nie	znam	jeszcze	mowy	krzyża.

Cztery	dni	przed	datą	małżeństwa	Luca	odchodzi.	Wszystko	zorganizował:
lilie	 na	 ołtarzu,	 księża	 w	 białych	 szatach,	 dzwony	 bijące	 uroczyście	 jak	 na
Wielkanoc.

To	wszystko	wydaje	mi	się	absurdalne:	podczas	gdy	 ja	umieram	z	cierpie‐
nia,	wokół	mnie	odbywa	się,	 jak	 to	odczuwam,	 farsa.	Widzę	 tylko	okrutnego
Boga,	który	zabrał	jedyną	prawdziwą	miłość	w	moim	życiu.

Wieczorem	w	 dniu	 pogrzebu	 idę	 na	 plażę.	 Jestem	 sama	 ze	 swą	 rozpaczą.
Krzyczę	do	nieba:	 „Boże,	 jeśli	 istniejesz,	 zniszczę	Cię,	 ale	 jeśli	Cię	nie	ma,
spędzę	życie	mówiąc	światu,	że	nie	istniejesz!”.	Tym	krzykiem	wydałam	Bogu
wojnę,	 lecz	 zamiast	 zniszczyć	 Jego...	 zaczęłam	 niszczyć	 siebie	 samą.	 Tego
wieczoru	weszłam	na	autostradę	w	kierunku	piekła.

Zejście	do	piekieł

Wygrywam	konkurs	na	kierownika	sieci	restauracji	w	jednym	z	miast	na	pół‐
nocy	Włoch.	Jestem	smutna,	zła	 i	całkowicie	zamknięta	w	swoim	cierpieniu.
Koleżanka	namawia	mnie	do	uczestnictwa	w	zajęciach	relaksacyjnych	ze	swo‐
imi	przyjaciółmi.

Nie	zdając	sobie	sprawy,	co	mnie	czeka,	postanawiam	spróbować,	w	końcu
nie	mam	nic	do	stracenia.	Prześladuje	mnie	ciągły	wewnętrzny	niepokój.	Bez
Luki	nic	nie	ma	sensu.	W	sercu	wciąż	wybrzmiewa	jedno	pytanie:	Dlaczego?

Wchodzę	do	mieszkania	i	idę	wąskim	korytarzem	pełnym	obrazów	przedsta‐



wiających	unoszące	się	anioły.	Dochodzę	do	pokoju:	światło	jest	przyćmione,
odurza	mnie	zapach	niby	kadzidła;	łagodne	dźwięki	harfy	i	fletu	przeplatają	się
z	odgłosami	natury.	Czuję	się	tu	bezpiecznie	i	myślę,	że	nic	złego	nie	może	mi
się	zdarzyć.

Jest	nas	czterech	mężczyzn	i	cztery	kobiety.	Koleżanka	mówi,	żebym	poło‐
żyła	się	na	dywaniku	i	zamknęła	oczy.	Nie	potrafię	ich	zamknąć,	choć	wydaje
się,	że	mam	poczucie	bezpieczeństwa.	Nie	mam	zaufania.	Zwraca	się	do	mnie:

–	A	teraz	przyłożę	dłonie	do	różnych	części	twojego	ciała.	Wyjdzie	stamtąd
negatywna	energia,	a	ja	ci	przekażę	moją	pozytywną	energię.

Początkowo	nic	nie	odczuwam.	Kręcę	się	i	ciężko	oddycham,	nagle	czuję	jej
dłonie,	 jak	dotykają	niektórych	 części	mojego	 ciała:	 zatrzymują	 się	na	 sercu
i	na	żołądku.	Dopiero	wtedy	się	uspokajam.

Po	skończonym	seansie	przenosimy	się	do	kuchni	na	prowizoryczną	kolację.
Przed	rozejściem	się	koleżanka	podaje	mi	pomalowany	kamyk	i	mówi:

–	Noś	go	zawsze	ze	sobą.	Uchroni	cię	przed	złymi	prądami.
Przy	całej	mojej	niewiedzy	wydaje	mi	się	to	jakąś	religią.	Pokazują	mi	zdję‐

cia	założyciela	 i	 jego	wizerunek	uspokaja	mnie:	Osho	 jest	 starszym	człowie‐
kiem	 ubranym	 na	 biało,	 z	 długą	 brodą.	 Myślę:	 Na	 pewno	 nic	 złego	 mi	 nie
zrobi.

Mam	już	wychodzić,	kiedy	dobiega	mnie	wołanie:
–	Poczekaj,	Angela,	trzeba	wnieść	opłatę.
Pierwszy	 seans	 kosztuje	 mnie	 pięćdziesiąt	 tysięcy	 lirów.	 Dopiero	 później

odkrywam,	że	uczestniczyłam	w	seansie	reiki.
To	dopiero	pierwszy	krok	w	kierunku	samozniszczenia.
W	 kolejnych	 tygodniach	 uczęszczam	 na	 seanse	 grupowe.	Około	 trzeciego

razu	wciąż	się	bronię,	 jestem	 jak	skała.	Mam	w	sobie	barierę,	która	mnie	od‐
gradza	od	„dobrostanu”,	 jakiego	pragnę;	 jestem	niespokojna,	w	żaden	sposób
nie	potrafię	zamknąć	oczu	i	zrelaksować	się;	chcę	mieć	wszystko	pod	kontrolą.
Szkoda,	że	nie	posłuchałam	swojego	instynktu...

Moją	drogę	do	piekieł	przyśpiesza	pozornie	niewinne	pytanie:
–	Co	powiesz	na	rozmowę	z	psycholożką?	Może	mogłaby	ci	pomóc.
Koleżanka	daje	mi	do	niej	telefon,	dzwonię.	Zaczynają	się	spotkania	z	„pa‐

nią	doktor”.	Chciałabym	się	otworzyć,	powierzyć,	zaufać,	ale	nie	potrafię.	Do‐
piero	po	kilku	spotkaniach,	jej	zdaniem,	przychodzi	czas	na	zmianę	podejścia.



Mówi:
–	Musimy	sięgnąć	głębiej.	Musimy	zrozumieć,	dlaczego	cierpisz.
Czy	trzeba	było	nauki,	by	to	zrozumieć?
Proponuje	mi	zatem	hipnozę.	Nie	znam	się	na	tym,	ale	to	nic:	mam	mnóstwo

pieniędzy	i	mogę	sobie	na	to	pozwolić.	Spotykamy	się	cztery	razy	w	tygodniu.
Nie	zdając	sobie	z	tego	sprawy,	nagle	znajduję	się	w	chorej	relacji,	w	niszczą‐
cej	symbiozie.	Za	pomocą	hipnozy	„pani	doktor”	manipuluje	mną,	podporząd‐
kowuje,	przez	dwa	 lata	oszukuje.	 Jestem	pionkiem	w	 jej	 rękach.	Do	mojego
całkowitego	otumanienia	dołączają	seks	i	narkotyki,	które	stale	towarzyszą	na‐
szym	spotkaniom.

Pewnej	 sobotniej	nocy,	kwadrans	przed	północą,	zabiera	mnie	w	nieznane
miejsce.	Są	 tam	 inne	osoby,	nie	poznaję	 ich,	mają	głowy	zakryte	kapturami.
Wszystko	wydaje	mi	się	normalne,	nie	odczuwam	strachu.	Mam	wrażenie,	że
przeżyłam	już	 taką	sytuację:	nie	zastanawiam	się,	czy	 to	dobrze,	czy	źle,	dla‐
czego	 dzieje	 się	 to	w	 grocie,	 a	 nie	 gdzie	 indziej.	Wszystko	 jakbym	 już	wi‐
działa.	Zdaje	mi	 się,	 że	 już	 tu	 byłam:	 „pani	 doktor”	wykonała	 rzeczywiście
„dobrą”	robotę.

Kobieta,	która	miała	mnie	wyleczyć,	nie	 jest	wcale	psychologiem,	 jest	ka‐
płanką	szatana,	która	mnie	zaprowadziła	na	moją	pierwszą	czarną	mszę.

Trafiłam	w	złe	ręce.	Od	 tej	chwili	całkowicie	pochłonął	mnie	 świat	mroku
i	śmierci: jestem	odizolowana	od	wszystkiego	i	od	wszystkich,	tracę	przyjaciół
i	uczucia.	Nie	 jestem	 już	zdolna	do	podejmowania	decyzji.	Moja	wolna	wola
jest	równa	zeru,	moja	wolność	 jest	żadna	 i	 tracę	godność,	moją	kobiecą	god‐
ność!

Angela,	która	w	oczach	świata	jest	kobietą	sukcesu,	umarła.	Już	jej	nie	ma.
Została	zabita	wraz	z	jej	duszą.

W	 nieprzerwanym	 przekraczaniu	 wszelkich	 granic	 poznaję	 zło	 twarzą
w	twarz:	sataniści	wierzą	w	obecność	Jezusa	w	Eucharystii	i	dokonują	jej	pro‐
fanacji,	wierzą	w	 istnienie	diabła	 i	go	czczą.	 I	oto	uczestniczę	w	całkowitym
odwróceniu	liturgii	katolickiej	i	także	mojego	życia.

Szatan	kusi	Syna	Bożego	 takimi	 słowy:	 „Dam	Ci	 to	wszystko,	 jeśli	upad‐
niesz	na	kolana	i	oddasz	mi	hołd”[2]	i	tymi	samymi	słowy	kusi	też	mnie;	oferuje
mi	władzę,	złudzenie	władzy	bez	ograniczeń,	nawet	możliwość	decydowania
o	życiu	bądź	śmierci	innych	osób.



Mijają	lata,	jest	noc	Bożego	Narodzenia	1996	r.,	kiedy	staję	w	obliczu	naj‐
większej	 próby:	 aby	 zostać	 kapłanką,	muszę	 zabić.	Szatan	 żąda	 ofiary,	 chce
krwi.

Rozbrajające	przytulenie

Jestem	w	 pociągu	 do	Rzymu,	 jego	metalowy	 stukot	 bombarduje	mój	 umysł
w	 tym	samym	 rytmie	co	obsesyjny	głos	kapłana	szatana,	brzmiący	wciąż	we
mnie:	 „Teraz	 to	 ty	możesz	mieć	władzę!”.	To	 zdanie	drąży	kropla	po	kropli
moją	wolę,	mój	umysł,	moją	duszę.	Kilka	oszczędnych	słów,	które	dają	mi	po‐
trzebną	siłę,	by	doprowadzić	do	końca	moje	zadanie:	zabić	Chiarę	Amirante.

Założycielka	 wspólnoty	 Nowe	 Horyzonty[3]	 jest	 osobą	 niewygodną	 dla
sekty.	Młoda	kobieta	wyciągająca	z	piekła	narkotyków	młodzież	na	stacji	Ter‐
mini	stanowi	poważne	zagrożenie	dla	działań	szatana.

Jest	6	stycznia	1997	r.,	uroczystość	Objawienia	Pańskiego:	Jezus	ukazuje	się
im	i	wszystkim	ludziom,	nawet	tym,	którzy	są	od	Niego	daleko.	Jeszcze	o	tym
nie	wiem,	że	chce	się	objawić	także	i	mnie.

Po	przyjeździe	do	miasta	wsiadłam	do	metra.	W	 tym	 samym	wagonie	 jest
siostra	 ze	 zgromadzenia	Matki	Teresy	 z	Kalkuty;	 gdybym	 ją	wcześniej	 spo‐
strzegła,	z	pewnością	zmieniłabym	miejsce.	Wpatruje	się	we	mnie	niebieskimi
oczami,	 co	 mnie	 strasznie	 denerwuje.	 Obraca	 w	 dłoniach	 paciorki	 różańca,
spostrzegam,	że	na	habicie	ma	łatę	w	kształcie	cyfry	siedem.	Nie	przestaje	na
mnie	patrzeć	do	chwili,	kiedy	wysiada,	kilka	przystanków	przede	mną,	i	mogę
w	końcu	odetchnąć	z	ulgą.

Koło	ósmej	wieczorem	jestem	w	Trigorii.	Jestem	tu	pierwszy	raz,	ale	wydaje
mi	się,	 jakbym	 to	wszystko	wokół	mnie	„już	widziała”.	Idę	ulicą	w	kierunku
zgromadzenia	Nowe	Horyzonty	bez	 żadnych	 trudności.	Mimo	 że	 jestem	go‐
towa,	gotowa	żeby	zabić,	czuję,	 jak	krew	mi	pulsuje	w	skroniach	 tak	mocno,
jakby	miała	mi	odpaść	głowa.	Nie	myśląc,	naciskam	dzwonek.

Chiara	je	kolację,	jak	mi	to	potem	mówi,	i	czuje	w	sercu	zachętę:	„Otwórz	ty
te	 drzwi,	 bo	 jest	 tam	 moja	 córka	 w	 potrzebie”.	 Widzę	 ją	 przed	 sobą,	 jej
uśmiech	 jest	 zbyt	 jasny	 dla	 moich	 oczu	 przyzwyczajonych	 do	 ciemności;
w	jednej	chwili	mnie	obejmuje	i	„rozbraja”	tymi	słowami:



–	Nareszcie	jesteś	w	domu.
To	przytulenie	zmieniło	na	zawsze	moje	życie.
Chiara	zabiera	mnie	do	swojego	pokoju,	długo	rozmawiamy,	ale	nic	z	tego

nie	pamiętam.	Zaczynam	 jedynie	nabierać	 świadomości,	 że	ci	z	 sekty	znajdą
mnie	i	zabiją.	Poniosłam	klęskę.	Nie	zabiłam,	jestem	więc	skazana	na	śmierć.

W	rozpaczy,	że	muszę	umrzeć,	nagła	myśl:	katolicy	wierzą,	że	poświęcona
hostia	 jest	 ciałem	 Chrystusa,	 nauczyłam	 się	 tego	 w	 sekcie.	 Mówię	 więc	 do
Chiary:

–	Chiaro,	jeżeli	zjem	ten	„biały	krążek”,	to	będę	uratowana!
–	Tak,	ale	przedtem	musisz	doznać	Bożego	miłosierdzia.
Wzywa	natychmiast	księdza	i	spowiadam	się,	lecz	nie	mogę	dostać	od	razu

rozgrzeszenia,	bo	tyle	namieszałam,	i	zgodnie	z	prawem	kanonicznym	grozi	mi
ekskomunika.	 Jednak	 to	 nas	 nie	 zniechęca:	 ksiądz,	wziąwszy	 kartkę	 papieru
i	pióro,	pisze	długi	list	do	Kongregacji	Nauki	Wiary,	w	którym	wyjaśnia	moją
sytuację.	Odpowiedź	nadchodzi	już	po	dwóch	dniach.	Niejaki	kardynał	Ratzin‐
ger,	o	którym	oczywiście	nigdy	nie	słyszałam,	odpowiada:	„Dziś	Kościół	się
raduje,	ponieważ	córka	wróciła	do	domu”.	Nareszcie	będę	mogła	uzyskać	roz‐
grzeszenie	i	przyjąć	Komunię	św.

Wizja	przyjęcia	Komunii	św.	jest	czymś	przepięknym	i	odczuwam	w	sercu
pragnienie	odwdzięczenia	się	Jezusowi	i	braciom:	chcę	im	ofiarować	całe	moje
życie.	Trochę	się	obawiam	powiedzieć	o	 tym	Chiarze.	Jeszcze	przed	kilkoma
dniami	byłam	satanistką,	a	teraz	chcę	się	poświęcić	Bogu.	Nie	umiem	tego	wy‐
tłumaczyć,	ale	Bóg	mnie	tak	przyciąga,	że	nie	mogę	się	oprzeć.	Chiara,	którą
zaczynam	 poznawać,	 rozumie	 moje	 pragnienie	 i	 postanawiamy,	 że	 w	 dniu
przyjęcia	Eucharystii	złożę	też	moje	obietnice.

Na	miejsce	uroczystości	wybieramy	klasztor	sióstr	Matki	Teresy	z	Kalkuty,
w	okolicy	Celio.	Tam	właśnie	spotykam	tę	siostrę	z	metra.	Mówię,	że	widzia‐
łam	ją	przed	kilkoma	dniami,	a	jej	odpowiedź	dziwi	mnie:

–	Nie	jechałam	metrem	w	tym	tygodniu.	Zresztą	Matka	Teresa	nakazała	nam
poruszać	się	zawsze	parami,	 tak	więc	niemożliwe,	byś	mnie	widziała	w	poje‐
dynkę.

–	Ale	 ja	 jestem	pewna,	bardzo	dobrze	cię	pamiętam:	masz	na	habicie	 łatę
w	kształcie	cyfry	siedem.

Sprawdzamy,	łata	rzeczywiście	jest.	Patrzymy	na	siebie	zaskoczone:	Coś	się



musiało	wydarzyć,	ale	nie	znamy	wytłumaczenia.	Bóg	w	tym	maczał	palce...
W	nocy	27	grudnia	Jezus	pod	postacią	Eucharystii	wchodzi	do	mojego	wnę‐

trza.	Moje	niespokojne	serce,	nie	wiedząc	tego,	od	dawna	czekało	na	tę	chwilę.
Powierzam	 się	 niepokalanemu	 sercu	 Maryi	 i	 składam	 obietnice	 ubóstwa,

czystości,	posłuszeństwa	i	radości	we	wspólnocie	Nowych	Horyzontów,	gdzie
odnalazłam	ratunek	w	sensie	duchowym	i	fizycznym.

Byłam	 kobietą	 bogatą	 i	 bez	 skrupułów.	 Łudziłam	 się,	 że	 mam	 wszystko,
podczas	gdy	okradano	mi	duszę.	Stałam	się	„bogiem”	własnego	życia.	A	mimo
to	 oddałabym	 wszystko	 za	 chwilę	 prawdziwej	 radości,	 radości	 z	 obecności
Chrystusa,	którą	od	tej	chwili	zaczęłam	smakować.	Ale	to	był	dopiero	począ‐
tek...



Rozdział	2
Powoli	rodzę	się	na	nowo

W	wolnym	tempie	do	Światła

Wyglądam	przez	okno	w	hotelu	 i	wracam	myślami	 i	 sercem	do	 tamtej	nocy
wiele,	wiele	 lat	 temu,	kiedy	po	 raz	pierwszy	ujrzałam	w	sobie	pierwszy	pro‐
myk	 świtu.	Po	 tylu	 latach	nieprzeniknionych ciemności	dociera	do	mnie	pro‐
mień	światła	Zmartwychwstałego,	który	następnie	oświetli	mnie	z	całą	swoją
mocą.

Tamtej	nocy	zaczęłam	powoli	wydobywać	się	z	ciemności.	Od	tamtej	nocy
Nowe	Horyzonty	stają	się	moją	rodziną.	Z	pomocą	Pana	i	przyjaciół	ze	wspól‐
noty	 podążam	 z	 ufnością,	 mimo	 że	 cierpienie,	 trudy	 i	 przeszkody	 w	 wielu
chwilach	wydają	się	nie	do	pokonania.

Moja	przeszłość	związana	ze	śmiercią	powraca	regularnie.	Pragnę	żyć	w	ja‐
sności,	ale	związki	z	mrokami	wciąż	jeszcze	nie	są	do	końca	przerwane:	zatru‐
wają	mi	spokój	dniem	i	nocą.	Podejmuję	drogę	do	wyzwolenia	się	z	duchow‐
nym,	 ojcem	 Giancarlo.	 Jego	 egzorcyzmy	 nade	 mną	 są	 decydujące,	 bym	 się
stała	znów	wolną	kobietą.

Nawet	kiedy	nie	rozumiem,	nawet	kiedy	nie	daję	rady,	nawet	kiedy	nie	mam
sił,	wykończona	 trudnościami,	 powierzam	 się	Bogu.	Nie	 jest	 już	mym	wro‐
giem,	jest	dobrym	Ojcem,	który	mnie	obejmuje,	pociesza	i	osusza	moje	łzy	za
każdym	razem,	gdy	tego	potrzebuję.

Chiara	i	cała	wspólnota	są	zawsze	obok	mnie.	Jestem	omotana	niewidzialną
siecią,	która	mnie	ochrania.	Ich	modlitwa,	ich	miłość,	ich	oparcie	są	bezcenne.
Angażuję	się	w	 liczne	akcje	Nowych	Horyzontów:	dopiero	co	zostawiłam	za
sobą	piekło,	teraz	chcę	pomagać	innym,	by	z	niego	wyszli.

W	2000	r.	współpracuję	z	ośrodkiem	natychmiastowej	pomocy	Arcobaleno
dell’Amore	(Tęcza	Miłości)	w	Rzymie.	Przychodzą	tu	narkomani,	dziewczyny
w	 ciąży,	 alkoholicy,	 młode	 prostytutki...	 osoby	 wszelkiej	 maści	 ze	 śmiercią



w	duszy.	Pierwszy	cud	następuje,	kiedy	odkrywają,	że	można	inaczej	żyć:	pró‐
bują	zostawić	za	sobą	przeszłość,	czują	akceptację	i	oddają	się	w	ręce	kierow‐
nikom	ośrodka	 i	 sile	modlitwy.	To	wszystko	 sprawia,	 że	zaczynają	czuć	 siłę
miłości	 Jezusa.	Wielu	z	nich,	gdy	 już	 się	odrodzi,	 staje	 się	 ludźmi	odpowie‐
dzialnymi,	niektórzy	zostają	konsekrowani.	Wcześniej	byli	niewolnikami	nar‐
kotyków,	 seksu,	 alkoholu,	 teraz	 są	 narzędziami	 wyzwolenia.	 Na	 początku
2003	 r.	zostaję	delegowana	do	Casa	Gioia	 (Domu	Radości),	nowego	ośrodka
dla	kobiet	w	Marino	w	Castelli	Romani.	Przychodzą	 tu	dziewczyny,	które	są
matkami,	nastolatki,	które	dokonały	aborcji,	młodzi	ludzie,	którzy	oddali	dzieci
do	adopcji.	Świat	cierpienia,	który	z	 trudem	akceptuję,	ponieważ	z	 ich	histo‐
riami	odżywa	moja	przeszłość.

Pewnego	 dnia	 opowiada	 mi	 swoją	 historię	 dziewczyna,	 która	 urodziła
w	więzieniu	i	lekką	ręką	oddała	dziecko	do	adopcji.	Mówi	ze	łzami	w	oczach:

–	Dziś	miałby	osiem	 lat,	ale	go	nigdy	więcej	nie	widziałam.	Ciekawe,	 jak
wygląda,	 ciekawe,	 jak	mu	 jest	w	 adopcyjnej	 rodzinie.	Tak	 bym	 chciała	 być
przy	nim,	kiedy	po	raz	pierwszy	idzie	do	szkoły...

Te	 słowa	otwierają	 rany	w	mym	 sercu.	Przechodzę	kryzys:	nigdy	nie	 roz‐
wiązałam	moich	problemów	z	matką	naturalną;	walczą	we	mnie	uczucie	do	tej,
która	mnie	poczęła,	z	nienawiścią	za	to,	że	mnie	porzuciła.

Pewnego	wieczoru,	kiedy	 jestem	w	kaplicy,	 światłość	Zmartwychwstałego
opromienia	także	tę	ranę.	Czuję	w	sercu	niezłomne	przeświadczenie:	Jeśli	dziś
jestem,	to	dlatego,	że	pewnego	dnia	matka	chciała	mnie	i	powiedziała	„tak”	ży‐
ciu	–	pomimo	przeszkód.	Nie	mam	żadnego	prawa,	by	ją	osądzać.

Niechciane	„dziękuję”

Rodzi	się	w	mym	sercu	głębokie	pragnienie	odnalezienia	matki,	by	powiedzieć
jej	 „dziękuję”.	Wszczynam	 procedury	 przewidziane	 prawnie:	w	moim	 przy‐
padku	mogę	uzyskać	sądową	zgodę	na	skontaktowanie	się	z	nią.

Po	kilku	miesiącach	matka	wyraża	zgodę.	Otrzymuję	adres	i	numer	telefonu.
Tego	samego	wieczoru,	wspierana	miłością	przyjaciół,	zbieram	się	na	odwagę:
wybieram	numer	i	z	duszą	na	ramieniu	proszę	ją	do	telefonu.

Przez	kilka	tygodni	słyszymy	się	przez	telefon	i	planujemy	spotkanie	w	dniu



urodzin	mieszkającej	z	nią	mojej	siostry.
Jest	 czerwiec	 2004	 r.,	 jadę	 na	 spotkanie	 samochodem.	 Razem	 ze	 mną	 są

dwaj	przyjaciele	z	Nowych	Horyzontów	i	siostra	Teresa	Benedetta	ze	Wspól‐
noty	Błogosławieństw	–	poznana	na	plaży	podczas	spotkań	ewangelizacyjnych
–	która	teraz	jest	moją	duchową	przewodniczką.

Jestem	pełna	oczekiwań,	 ale	nie	 chcę	 się	 łudzić.	Nogi	mi	 się	 trzęsą,	 serce
mocno	bije.	Wchodzimy	do	domu:	razem	z	matką	czekają	na	mnie	moja	siostra
i	jej	córka.	Patrzymy	sobie	pierwszy	raz	w	oczy	i	się	obejmujemy,	ale	odczu‐
wam	między	nami	chłód,	który	mnie	niepokoi;	być	może	objęcie	przytulenie
nie	wystarcza,	żeby	wymazać	istniejący	całe	życie	dystans.

Pokazuje	mi	zdjęcia	ojca,	zmarłego	przed	dwoma	laty,	opowiada	kilka	epi‐
zodów	 z	 czasów,	 gdy	 byłam	mała.	Słucham	 z zainteresowaniem,	 ale	 nie	 do
końca	ufam.	Wydaje	się,	że	mam	przed	sobą	normalną	kobietę,	ale	nie	mogę
powstrzymać	się	od	myśli:	Jak	to	możliwe,	że	mnie	porzuciła?

Następnego	dnia	zimny	prysznic:	po	południu	dzwoni	moja	siostra	w	imie‐
niu	matki,	żeby	mi	przekazać:

–	Nie	istniałaś	dla	mnie	wtedy	i	nie	istniejesz	teraz.	Zniknij	z	mego	życia!
Niespodziewane	i	niezrozumiałe	dla	mnie	słowa	rozwalają mnie.	Mam	zała‐

manie.	Mój	dom	zbudowany,	jak	sądziłam,	na	skale	stoi	na	piasku:	już	myśla‐
łam,	że	na	pierwszym	miejscu	w	moim	życiu	jest	Bóg,	a	tymczasem	wciąż	jest
Angela	i	jej	potrzeby:	potrzeba	akceptacji,	miłości,	bycia	chcianym.	Potrzeby,
które	zostają	zdeptane	na	skutek	kolejnego	odtrącenia.

Nigdy	nie	zrozumiałam	zachowania	matki:	po	co	zgodziła	się	na	spotkanie,
skoro	 potem	 ponownie	mnie	 odtrąciła?	Przynajmniej	 zdążyłam	 podziękować
jej	za	dar	życia,	ale	jestem	rozbita.	W	drodze	do	Rzymu	płaczę	i	nie	mogę	się
uspokoić.	Wróciwszy	do	domu,	skarżę	się	Chiarze:

–	Co	złego	zrobiłam	Jezusowi?	Czemu	 tyle	cierpień	w	moim	życiu?	Teraz
przecież	pracuję	dla	Pana...	Czemu	mi	nie	pomaga?

Aby	rozluźnić	sytuację,	opowiada	mi	anegdotę	o	św.	Teresie	z	Ávili,	która
wiele	w	życiu	doświadczyła.	Pewnego	dnia	zwróciła	się	do	Jezusa:

–	Słuchaj,	czemu	mnie	tak	traktujesz?
–	No	wiesz,	Tereso,	zachowuję	się	tak	w	stosunku	do	przyjaciół.
–	No	to	rozumiem	teraz,	czemu	masz	ich	tak	mało!
Chiara	mówi	mi	 też,	 że	nie	możemy	przypisywać	Panu	odpowiedzialności



za	nasze	cierpienie:	w	przeważającej	części	jest	ono	wynikiem	błędnych	wybo‐
rów	człowieka.	To	nie	On	chciał,	żeby	mnie	matka	odtrąciła,	 tylko	ona	sama
dobrowolnie	wykonała	gest,	który	mnie	tak	głęboko	zranił...	I	kto	wie,	ile	mu‐
siała	sama	wycierpieć,	żeby	tak	się	potem	zachować.

Tymczasem	 Pan	 kochał	 mnie	 tak	 bardzo,	 że	 wziął	 na	 siebie	 każdy	 mój
krzyk,	 każdy	 smutek,	 każde	 odrzucenie,	 by	 przeobrazić	 każde	 cierpienie:
„przez	jego	rany	zostaliśmy	uzdrowieni”[4].	Ten,	który	umarł	dla	mnie,	obdarza
mnie	pełnią	radości	swego	zmartwychwstania.	Dziś	potrafię	powierzyć	w	Jego
ręce	najstraszliwsze	cierpienie,	mając	pewność,	że:	„tym,	którzy	kochają	Boga
i	którzy	zostali	powołani	zgodnie	z	Jego	wcześniejszym	zamysłem,	wszystko
służy	dla	ich	dobra”[5],	mimo	że	tak	od	razu	nie	są	w	stanie	tego	zobaczyć!

W	 uroczystość	 Bożego	 Ciała	 do	 Piglio[6]	 przybywa	 grupa	 młodzieży	 ze
szkoły	ewangelizacji	prowadzonej	przez	Daniela	Ange’a[7].	Odbywa	się	wiel‐
kie	święto,	a	ja	się	czuję	zupełnie	nie	na	miejscu,	jeszcze	się	nie	podźwignęłam
po	spotkaniu	z	matką.	Naraz	Chiara	zwraca	się	do	mnie:

–	Czy	byłabyś	w	stanie	opowiedzieć	o	sobie?
Czuję	wewnętrzny	opór,	mimo	to	decyduję	się	i	oto	dokonuje	się	cud	miło‐

ści:	 jestem	 zmęczona,	 rozgoryczona,	nie	mam	ochoty	mówić,	 ale	 czuję	 silne
działanie	Ducha	Świętego.	Opowiadam	trochę	o	tym,	co	przeżyłam:	to	ważna
chwila	dla	mnie	i	dla	tych,	którzy	mnie	słuchają.	Moje	serce	jest	rozdarte,	ale
w	chwili,	gdy	postanawiam	się	otworzyć,	zaczynam	odczuwać	wewnętrzną	ra‐
dość	i	spokój.

Nowe	serce,	w	miejscu	objawienia

Dzień	potem	Chiara	zapytała:
–	Posłuchaj,	Angelo,	potrzebujesz	trochę	odpoczynku,	czemu	nie	pojedziesz

na	kilka	dni	do	Medjugorie[8]?	Myślę,	że	dobrze	ci	to	zrobi.	Jestem	pewna,	że
jest	 to	miejsce	 spotkania	 z	Bogiem	 i	miejsce	modlitwy.	Doświadcza	 się	 tam
w	wyjątkowy	sposób	obecności	Matki	Bożej,	a	kto	lepiej	od	Matki	Niebieskiej
mógłby	pomóc	przezwyciężyć	 to	straszne	cierpienie?	Jestem	pewna,	że	obda‐
rzy	cię	bezzwłocznie	swym	łagodzącym	balsamem,	jedynym,	który	jest	w	sta‐
nie	zasklepić	głęboką	ranę	w	twojej	duszy.



Moja	pierwsza	odpowiedź	nie	była	trafiona:
–	Do	Medjugorie?	Chyba	żartujesz?!	Tam	jeżdżą	tłumy	jakichś	dziwnych	lu‐

dzi...	Nie	czuję	się	na	siłach.	Jeśli	miałabym	jechać	do	Medjugorie,	to	wolała‐
bym	wylegiwać	się	na	plaży	Adriatyku	i	sączyć	dobry	napój.

Pan	jednak	ma	inne	plany,	ponieważ	mimo	niechęci	ufam	i	jadę:	jest	lipiec
2004	 r.	Gości	mnie	para	Chorwatów,	Toni	 i	Silvana,	dwie	wspaniałe	osoby,
które	 od	 początku	 kochają	 mnie	 jak	 córkę.	 Jest	 przy	 mnie	 także	 duchowny
z	Nowych	Horyzontów.	Mimo	to	wciąż	źle	się	czuję,	nie	chcę	jeść,	jestem	apa‐
tyczna	 i	nic	mnie	nie	 interesuje.	W	końcu	pewnego	dnia	postanawiam	 iść	na
Mszę	św.	do	parafii.	Pozostaję	jednak	poza	kościołem,	na	słońcu.	Przynajmniej
się	opalę	–	myślę.

Kiedy	 tak	 stoję,	 przechodzi	 Marija,	 która	 ma	 objawienia.	 Znam	 ją	 tylko
z	widzenia,	lecz	ona,	obdarzona	doskonałą	pamięcią,	pamięta	mnie.

–	Angela,	co	tu	robisz?
–	A	co	mam	robić,	Marija?	To	co	i	ty:	jestem	na	Mszy	św.
–	Nie	widziałam	cię	ostatnio.	Od	jak	dawna	tu	jesteś?
–	Od	kilku	dni!
Proponuje	mi:
–	Jutro	będę	w	„Oazie	Pokoju”,	by	doświadczyć	obecności	Maryi,	bo	zaczy‐

nają	się	rekolekcje	duchownych	i	będzie	sporo	ludzi.	Byłoby	mi	miło,	gdybyś
poszła	ze	mną.	Przy	wejściu	powiesz	siostrom,	że	cię	zaprosiłam.

Wstaję,	spoglądam	na	nią	i	mówię:
–	Marija,	tym	razem	to	Matka	Boża	musi	do	mnie	przyjść,	ja	się	nie	ruszę.
Marija	jest	zaskoczona	i	mówi	półgłosem:
–	Myślę,	że	będzie	ci	to	potrzebne.
Cierpienie	 sprawia,	 że	 jestem	nieuprzejma	 i	upomina	mnie	zaprzyjaźniony

ksiądz:
–	Sądzisz,	że	grzecznie	tak	odpowiadać?
–	Posłuchaj,	jeśli	chcesz	tam	iść,	to	idź.	Czego	chcesz	ode	mnie?
Następnego	dnia	ksiądz	znów	nalega,	a	ja:
–	Dokąd	idziesz?	Daj	spokój...	I	tak	Matki	Bożej	nie	zobaczysz.
On	jednak	idzie,	a	około	siedemnastej	trzydzieści	przekonuje	mnie	Silvana.
Jest	późno,	nie	ma	możliwości,	by	się	dostać	nawet	na	alejkę	prowadzącą	do

Oazy.	Staję	w	cieniu	drzewa	obok	amfiteatru.	Przechodzi	Marija.



–	Pójdziesz	do	środka	ze	mną.
–	Marija,	uspokój	się,	czy	w	środku,	czy	wewnątrz	i	tak	Matki	Bożej	nie	zo‐

baczę.	Postoję	przynajmniej	w	chłodzie.
Nawet	nie	mrugnie	powieką.	Chwyta	mnie	za	kołnierzyk	bluzki,	w	obecno‐

ści	wszystkich,	i	ciągnie	mnie	za	sobą	w	kierunku	kapliczki.	Zapadam	się	pod
ziemię	ze	wstydu!

Marija	 przewodzi	 odmawianiu	Różańca	 i	 pod	 koniec	 zwraca	 się	 do	 obec‐
nych:

–	A	teraz	kto	może,	niech	uklęknie,	bo	nadchodzi	chwila	objawienia.	Powie‐
rzę	Matce	Bożej	wszystkie	wasze	intencje	modlitewne	i	wszystkie	osoby,	które
nosicie	w	sercu.

Nadal	 stoję,	 ale	Marija	 bierze	mnie	 za	 ramię	 i	 pociąga	w	 dół,	 na	 kolana,
obok	siebie.	Zaczyna	się	modlić	po	chorwacku,	ale	w	pewnej	chwili	przerywa
i	patrzy	do	góry:	to	chwila	ekstazy.

Myślę	o	wszystkim,	tylko	nie	o	objawieniu.	Czerwona	ze	wstydu,	że	zacią‐
gnęła	mnie	tu	na	siłę,	spoglądam	na	Mariję	i	się	zastanawiam:	A	ta	w jakim	ję‐
zyku	będzie	rozmawiała	z	Matką	Bożą,	po	włosku	czy	po	chorwacku?

Nagle	coś	się	zaczyna	dziać:	czuję	w	ciele	dziwne	ciepło	rozchodzące	się	od
czubka	głowy	do	palców	stóp.	To	ciepło	jest	cudowne.	Czuję	przytulenie,	które
mnie	okrywa	niczym	płaszcz.	Jeżeli	raj	jest	podobny	do	tego	wszystkiego,	na‐
tychmiast	się	pod	tym	podpisuję.	To	fantastyczne!	Ból,	który	ciągnie	mnie	do
tyłu	 jak	balast,	zaczyna	znikać.	Niewidoczna	dłoń	bierze	moje	zranione	serce
i	zastępuje	 je	sercem	nowym.	Ogarnia	mnie	nieznany	dotąd	spokój,	sięga	do
głębi.

Poszłam	 wbrew	 woli,	 ciągnięta	 za	 kołnierzyk,	 i	 oto	 otrzymuję	 niezwykły
i	nieoczekiwany	dar.

Już	po	wszystkim	Marija	mówi:
–	Kiedy	Gospa[9]	się	pojawiła,	powierzyłam	jej	wszystkie	wasze	modlitewne

intencje.	Gospa	modliła	się	nad	każdym	z	was	i	was	pobłogosławiła.
Nasze	spojrzenia	spotykają	się	i	Marija	mówi	do	mnie	przy	wszystkich:
–	Gospa	bierze	na	siebie	całe	cierpienie,	które	nosisz	w	głębi	serca;	od	dziś

tylko	ona	będzie	dla	ciebie	matką!
Patrzę	na	nią	i	myślę:	Co	ona	mówi?	Chyba	oszalała...
Odwracam	się	gwałtownie	do	zaprzyjaźnionego	księdza	i	mówię:



–	Co	powiedziałeś	Mariji?
Ze	 łzami	wzruszenia	przekonuje	mnie,	 że	nic	nie	powiedział.	Nie	wierząc

mu,	wychodzę	i	myślę:	Pomyślałby	kto,	tego	tylko	brakuje,	żeby	Matka	Boża
przemówiła	do	mnie.	Kimże	ja	jestem?

W	Medjugorie	mówi	się	żartobliwie,	że	widok	biegnącego	pielgrzyma	ozna‐
cza,	że	ściga	on	któregoś	z	wizjonerów.	Natomiast	tym	razem	to	Marija	mnie
goni.	Dobiegłszy,	zaprasza	na	kolację	do	domu.	Po	drodze	odgrywam	rolę	św.
Tomasza.	Jeżeli	nie	zobaczę,	nie	uwierzę.

–	Marija,	tam	w	kaplicy	miałaś	coś	do	mnie?
Ona	na	to,	pięknie	się	uśmiechając:
–	Ja	nie,	Matka	Boża	tak.
Otrzymałam	odpowiedź,	której	szukałam:	Maryja	to	także	moja	matka.
Jeżeli	dziś	żyję,	a	jutro	przystąpię	do	chrztu,	to	dlatego,	że	wzięła	mnie	pod

swoją	opiekę	i	zawsze	chroniła.	Za	każdym	razem,	gdy	biorę	do	rąk	różaniec,
towarzyszy	mi	Matka	Boża.	Do	czasu	tej	podróży	do	Medjugorie	pracowałam
dla	Boga,	od	tamtego	czasu	Matka	Boża	poleciła	mi	pracować	wraz	z	Bogiem.

Szukałam	miłości	i	spotkałam	Jezusa

Wracam	z	Medjugorie	i	jest	przy	mnie	niezwykła	Matka:	wiem,	że	Matka	Boża
jest	 u	mojego	 boku	 całą	 dobę.	Zanim	 podejmę	 decyzję,	 zastanawiam	 się:	 Ja
bym	 tak	postąpiła.	Ale	gdyby	na	moim	miejscu	była	Maryja,	 jak	by	zareago‐
wała?

Pojęłam	nową	tajemnicę,	która	całkowicie	odmienia	moją	codzienność:	mil‐
czenie	Maryi	pod	krzyżem.	W	przeszłości	uciekałam	przed	cierpieniem:	usiło‐
wałam	 utopić	 cierpienie	 w	 narkotykach,	 w	 seksie,	 w	 pracy.	 Kiedy	 myślę
o	Matce	Bożej	obejmującej	zmarłego	Syna	–	w	najkoszmarniejszym	cierpieniu
dla	 matki	 –	 rozumiem,	 co	 znaczy	 kochać:	 ofiarować	 swoje	 cierpienie	 także
temu,	kto	zabił	twojego	Syna.

Doświadczam	 tej	 tajemnicy	 w	 sposób	 szczególny	 w	 Wielką	 Sobotę:	 tego
dnia	pojmuję, że	nawet	 jeśli	dramatyczne	 życiowe	wspomnienia	wciąż	przy‐
sparzają	mi	wielkich	cierpień,	promień	światła	rozjaśnia	me	serce:	Niezależnie
od	tego,	co	się	stało,	od	tego,	kto	mnie	skrzywdził,	kto	podeptał	moją	godność,


