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    Niewyrażone emocje nigdy nie umierają. Zostają zakopane żywcem, aby powrócić później w znacznie gorszej postaci.


    Zygmunt Freud


    Tym, którzy samotność utożsamiają z brakiem ludzi, aby ujrzeli ją także w braku więzi ze sobą
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  – Czy mogę coś dla ciebie zrobić? – pytam umierającego przyjaciela.


  Uśmiecha się smutno i z trudem odpowiada:


  – Ostatnią drogę też muszę przejść sam. Nikt za mnie nie żył i nikt za mnie nie umrze.


  Patrzę w jego gasnące oczy. Widzę w nich ciemną dolinę. Lęk niepewności miesza się z nadzieją lepszego świata. Jego ciało leży bezwładnie na łóżku, duch zaś wędruje. Zamykam oczy i wsłuchuję się w jego słabnący oddech. Wyobrażam sobie, że stoi na skraju mroku. Żegnamy się. Ostatnie uściski. Ostatnie spojrzenia. Ostatnie słowa. Czuję, że odwraca się ode mnie i wchodzi w mgłę. W nieprzeniknioną dla mnie ciemność. Nadciągająca śmierć zaprasza go w ostatnią podróż. Otwieram oczy. Mój przyjaciel patrzy na mnie. W jego spojrzeniu widzę swoją bezradność wobec zbliżającej się śmierci. Wszystko, co mogę zrobić, to być. Chcę powiedzieć: współczuć. Dla uczciwości próbuję wyobrazić sobie, że to ja umieram. Że to mnie pożera choroba. Że to mnie boli. Że to ja leżę na szpitalnym łóżku i gasnę.


  Wyobrazić sobie cudzą czy własną śmierć nie jest czymś trudnym. Przeżywać ją – to zupełnie coś innego. Dla uczciwości omijam ładny zwrot „współczuję ci”. Bo nie czuję tego, co on, bo to niemożliwe. Jedynie pragnę to czuć. Śmierć najmocniej odsłania ludzką samotność. Nikt nie może wniknąć w cudze umieranie. Ta samotność mnie przeraża. Niepokoi. Jednocześnie jest miejscem spotkania z samym sobą. Cudza śmierć przywołuje moją samotność, która pyta mnie o sens i cel mojego życia. Dopiero teraz docierają do mnie słowa przyjaciela:


  – Nikt za mnie nie umrze.


  Samotność umierającego człowieka obnaża moją niemoc wobec śmierci. Mogę czekać. Patrzeć. Słuchać. Wypatrywać nieuniknionego. Zwilżyć wyschnięte usta. Podać chusteczkę albo lek. Dociera do mnie, że ja też, czy tego chcę, czy nie, samotnie przemierzę ciemną dolinę. Samotnie przejdę przez śmierć. To tylko kwestia czasu.


  Pesymizm to czy realizm? – pytam w duchu samego siebie. Z zamyślenia wyrywają mnie słowa cierpiącego człowieka:


  – Samotni przychodzimy na ten świat i samotni go opuszczamy.


  Chcę zaprzeczyć. Pocieszać. Retuszować. Upiększać rzeczywistość. Jednak milczę. Wiem, że w takich chwilach najpotrzebniejsza jest prawda. Kłamstwo jedynie znieczula. Niesie chwilową ulgę. Mój przyjaciel i ja wierzymy, że jest Ktoś, kto pokonał śmierć. Ktoś większy od Cienia. Większy od przepastnej otchłani. Większy od bezsensu i mroku. Większy od wewnętrznej pustki, którą każdy w sobie nosi. Ktoś większy od kłębiącego się w sercu lęku. Dlatego zadaję umierającemu pytanie. Pytanie, którego w takiej chwili nie mogę nie zadać:


  – Czy chcesz się wyspowiadać?


  Twierdząco kiwa głową.


  Po spowiedzi zapada cisza. Chory zamyka oczy. Przemierza wewnętrzne światy. Ja patrzę na szpitalną szafkę stojącą przy łóżku. Leżą na niej przedmioty, które zdają się żegnać umierającego. Brudna szklanka z niedopitym kompotem. Talerz z obierkami. Lekarstwa. Chusteczki. Na niższej półce leży żywność. Martwa natura zapowiada to, co nieuchronnie nadejdzie.


  Pomimo tego, że umierający jest otulony miłością przez rodzinę, w jego oczach widzę strach i przejmującą samotność. Teraz i ja dostrzegam jej twarz. Boleśnie prawdziwą. Samotność, której nie można niczym zasłonić ani znieczulić. Nie można zakneblować jej ust. Umierający patrzy na mnie i z trudem mówi:


  – Wierzę, że istnieje ciąg dalszy. Że samotność mnie dokądś prowadzi. Wiara jednak nie zabija we mnie samotności. Nie zabija trwogi konania. Bóg mi jej nie odbiera. Czuję, że wprowadza mnie w największą ciemność. Jeszcze nigdy nie byłem tak bardzo samotny, zupełnie jakby przez samotność Bóg komunikował się ze mną i jednocześnie odsłaniał przez nią swą twarz.


  Brak powietrza uniemożliwia mu mówienie. Kaszle. Po chwili dodaje z trudem:


  – Wydaje mi się, że Bóg ma głęboką więź z samotnością.


  Patrzę i słucham. I nie wiem, czy to, co mówi umierający, to objawienie, czy działanie leków przeciwbólowych. Swoją niemoc wobec śmierci wyrażam trzymaniem go za rękę. Kilkakrotnie całuję jego bezwładną dłoń. Nie broni się. Patrzymy sobie w oczy. Bez żadnych zasłon. Bez udawania. To wyjątkowo piękne doświadczenie – pozwolić sobie na uczciwość wobec niemocy. W jego twarzy widzę zrozumienie dla mojej bezradności. Umierający zdaje się być tu, a jednocześnie gdzieś bardzo daleko. Oddycha spokojnie. Coraz spokojniej. Chwyta powietrze, jakby chciał nakarmić się życiem.


  Rozglądam się po szpitalnej sali. Podobnych osób jest tu jeszcze pięć. Jednak każda umiera samotnie. Wspólne umieranie nie zabija samotności. Przejmująca cisza pulsuje gasnącymi oddechami w rytmie dźwięków aparatury podtrzymującej życie. Zamykam oczy, aby zobaczyć więcej. Nasłuchuję. Wyobrażam sobie, że po sali przechadza się samotność. Podchodzi do każdego jak empatyczna pielęgniarka. Pochyla się. Zagląda każdemu w oczy. Uśmiecha się serdecznie. Podchodzi i do mnie. I nie wiem, czy to, co słyszę, jest wytworem mojej wybujałej wyobraźni, czy to samotność mówi do mnie:


  – Jestem darem. Wybierz mnie. Nie uciekaj od bólu, który ze sobą przynoszę. W nim ukryta jest drogocenna perła. Skarb. Obecność, która jest Drogą.
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Zapraszamy na spotkania z ks. Arkadiuszem Paśnikiem na jego kanale YouTube, gdzie porusza wiele tematów interesujących współczesnego człowieka.

WIĘCEJ AUDIOBOOKÓW ⇒ edycja.pl
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    Kapłan, pisarz, terapeuta. W swoich książkach z wielką wrażliwością porusza trudne tematy, dając jednocześnie nadzieję, że w życiu mimo przeciwności można odnaleźć pokój.
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