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  Droga czytelniczko, pozwól, że pogratuluję ci odwagi. Bo naprawdę potrzeba odwagi, aby kupić książkę zupełnie obcej osoby. Takiej, która nigdy nie pojawiła się w telewizji ani na okładce „VanityFair” czy „Donna Moderna”. Co więcej, wybrałaś książkę, która porusza skandaliczny i politycznie niepoprawny temat – miłość małżeńską. Temat, który może zachwycić wielu zwolenników sakramentu małżeństwa, jednak istnieje duże ryzyko ich wyginięcia w dzisiejszych czasach, niczym białego nosorożca jawajskiego, a może nawet trochę bardziej.


  Mogłabyś w wolnym czasie woskować parkiet w salonie albo wyciskać sobie pryszcze lub poświęcić się wielu pożytecznym czynnościom domowym, ale nie, nic z tego, bo właśnie zdecydowałaś się przeczytać moją książkę. Skoro postanowiłaś to zrobić, to Miłość, ta przez duże M, prawdopodobnie cię ekscytuje. Albo, po prostu, pomyliłaś książkę. Może myślałaś, że to pierwszy tom trylogii o pięćdziesięciu odcieniach… szarości[1]. Przepraszam, ale muszę cię rozczarować! Jeśli tego szukasz, w tej książce tego nie znajdziesz, lepiej, jeśli wiesz o tym od razu, zanim zaczniesz ją czytać. Szczerze przyznaję, że… odcienie szarości w moim życiu widoczne były jedynie w ubiorze, i to wtedy, gdy nie sortowałam bielizny, tylko wkładałam do pralki ubrania białe z czarnymi i nie znałam jeszcze niesamowitego potencjału specjalnych chusteczek do prania wyłapujących kolor. Jeśli więc to cię interesuje, to sugerowałabym oddać tę książkę na makulaturę, bo tego tu nie znajdziesz.


  Jeśli jednak nadal ją czytasz, to znaczy, że jesteś fanką małżeństwa. Albo jesteś osobą wierzącą, ale jeszcze niepraktykującą, a może tylko uważasz związek małżeński za najlepsze wyjście. Ta książka jest dedykowana właśnie tobie i wielu wspaniałym ludziom, których znam. Bardzo inteligentnym, miłym i dobrym, którzy zmagają się z problemem jedności i odrębności w związku małżeńskim, co uniemożliwia im normalne funkcjonowanie i przez to dokonują wyborów, które mogą im tylko zaszkodzić. Wszyscy przechodzimy przez pewien cykl budowania relacji, w którym poczucie jedności i odrębności odgrywają istotną rolę.


  Celem mojej książki nie jest pomóc ci w znalezieniu męża, tego jedynego. Absolutnie nie! W tym przypadku musisz sama sobie poradzić, ja mogę zaproponować ci moją pomoc tylko wtedy, gdy dojdzie do zawarcia związku. Moją prawdziwą specjalnością jest udzielanie wskazówek, które pomogą ci pozostać razem z twoim ukochanym przez całe życie. Musisz zrozumieć, że mamy wpływ tylko na własne życie i nie możemy zmienić innych wokół nas. Zakończenie historii, które mówi o tym, że żyli długo i szczęśliwie, jest jedynie narzędziem narracyjnym, które wymyślili autorzy baśni, aby skrócić serię kolejnych odcinków. Niestety, nie jest to takie łatwe do zrealizowania w codziennym życiu. Aby to zrozumieć, wystarczy obejrzeć dowolną telenowelę, w której nikt nie ma odwagi powiedzieć „dość tego”, by ukrócić zachowania, które powodują, że miłość wygasa, a małżeństwo staje się slalomem miedzy zazdrością a nieporozumieniami. Bohaterowie filmu kłócą się i zdradzają, chociaż kilka epizodów wcześniej doskonale się dogadywali oraz przysięgali sobie wierność i wieczną miłość.


  Każde małżeństwo przeżywa wzloty i upadki, jest jedyne w swoim rodzaju oraz ma niepowtarzalny charakter. Tak więc po odłożeniu na bok prezentów z wesela i rozdaniu kolorowych cukierków i czekoladowych pralin gościom w podziękowaniu, a także po obejrzeniu po raz kolejny filmu z ceremonii zaślubin i wesela (statystyki mówią o co najmniej dwudziestu pięciu razach), przychodzi czas, aby zmierzyć się z prawdziwym, codziennym życiem małżeńskim. Tak samo będzie w twoim przypadku. Najlepsze, co możesz zrobić, to spróbować przygotować się na to, przynajmniej w podstawowym zakresie. Jeśli natomiast interesuje cię tylko miłość romantyczna, będąca mieszaniną pożądania emocjonalnego i seksualnego, to raczej powinnaś przeczytać coś innego, jakieś tomiki wierszy czy harlequiny.


  Chcę wyjaśnić na wstępie, że nie jestem największą na świecie ekspertką w sprawach małżeńskich. Jeśli chcesz zobaczyć moje CV, referencje lub inne niepodważalne dowody, że jestem prawdziwym autorytetem w tej dziedzinie, możesz być bardzo rozczarowana. Nie mogę się poszczycić takim doświadczeniem, jakie miała choćby aktorka Liz Taylor, która ośmiokrotnie wychodziła za mąż (czyżby za sprawą swoich legendarnych fioletowych oczu?). Nie mam dyplomu z wyróżnieniem w dziedzinie nauk o związkach małżeńskich ani tytułu magistra z klasycznej matrymoniologii. Jedyną referencją, jaką mogę przedstawić i udokumentować, jest moje długotrwałe małżeństwo, które wydaje się opierać czasowi i wszelkim katastrofom. We współczesnym języku można by nazwać mnie hardcorową kobietą i jeśli to określenie nadaje ton mojemu życiu, to przyjmuję je z wielkim zadowoleniem (doświadczona żona – to brzmi rzeczywiście znacznie mniej atrakcyjnie).


  W związku z tym postawiłam sobie za cel ujawnienie wszystkim kobietom, które chcą mnie wysłuchać, sztuczek i trików, których nauczyłam się przez lata, co robić, aby mieć satysfakcjonujące życie miłosne. I niech będzie od razu jasne, że zwracam się głównie do kobiet, ale nie dlatego, że chcę dyskryminować mężczyzn lub zignorować ich. Kto, ja? Absolutnie nie! Ale tak naprawdę nie wyobrażam sobie, że przeciętny mężczyzna czyta moją książkę. Być może dlatego, że mój mąż, który doskonale uosabia przeciętnego mężczyznę, nigdy by tego nie zrobił, mimo że jest facetem, który dużo czyta. Wprost pożera miesięcznik „Il mio PC” („Mój komputer”), „La Gazzetta dello Sport” („Gazetę Sportową”) oraz często i gorliwie czyta instrukcje urządzeń gospodarstwa domowego, czego ja nigdy tego nie robię, nawet jeśli jest to konieczne.


  Mężczyźni tacy są, poza ich zasięgiem i zainteresowaniami jest książka, dzięki której mogą się nauczyć, jak żyć spokojnie i kochać się w związku. Zamiast tego wolą przeglądać podręcznik racjonalnego przycinania żywopłotu, pójść sprawdzić ciśnienie w oponach lub nowości w sklepie z narzędziami. Cała niematerialna sfera, czyli miłość i harmonia, wymykają się im spod kontroli. Na szczęście istniejemy my – kobiety – gotowe zrobić wszystko, by tworzyć lepszy związek. Zadręczamy się pytaniami, dlaczego, w jaki sposób i kiedy ma się szczęśliwe życie miłosne. Jeśli jednak jesteś mężczyzną i zacząłeś czytać tę książkę, to nie musisz się obawiać – nic, co w toku jej czytania nastąpi, nie zaszkodzi poważnie twojemu zdrowiu.
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  Jeśli poszukiwanie miłości jest niemal powszechnie praktykowane, małżeństwo staje się coraz rzadszym wyborem. Ja jednak, droga czytelniczko, zdecydowanie radzę ci wziąć ślub. Nawet jeśli jesteś osobą niezależną i samowystarczalną, nie zostałaś stworzona do emocjonalnej samotności, która nie da ci szczęścia, jakiego pragniesz i na jakie zasługujesz. I wiem, możesz protestować przeciwko temu stwierdzeniu. Wcale nie jesteś sama. Kto ci o tym powiedział? Masz mnóstwo przyjaciół, a lista twoich kontaktów jest pełna numerów telefonów do miłych, sympatycznych i inteligentnych ludzi, z którymi możesz dzielić się opiniami na temat życia, letnich wakacji, mile spędzonych wieczorów itp. Wierzę ci, ale moim zdaniem, jest to wielkie nieporozumienie. Towarzystwo nie jest przeciwieństwem samotności, dlatego że samotność nie jest brakiem towarzystwa – to coś znacznie więcej. Prawdziwa samotność to brak miłości. Szczerej, głębokiej i wyłącznej miłości. Miłość nie jest towarzystwem. Ale to nie wszystko.


  Miłość jest czymś więcej. Prawdziwa miłość jest komunią serca i ciała, to pragnienie bycia częścią całości. Nie jestem pewna, czy mogę ujawnić uniwersalny przepis na szczęście w miłości, który jest dobry dla wszystkich, niezależnie od koloru włosów, rozmiaru czy fototypu skóry, po prostu dlatego, że nie sądzę, aby taki przepis w ogóle istniał. Mogę zaoferować ci tylko mój bardzo prosty i osobisty przepis na udane i szczęśliwe życie: poślubić mężczyznę, którego kochasz i który cię kocha, a potem pozostać z nim przez całe życie. To jest kwintesencja wszystkiego, do czego w życiu dążymy. A tym bardziej radzę ci – poślub go w kościele. Jestem entuzjastyczną zwolenniczką sakramentalnego wymiaru małżeństwa jako niezbędnego warunku jego sukcesu.


  Napisałam te strony dla twojego dobra, a także trochę dla mojego. To przecież doskonała okazja do przedstawienia sugestii raczej niezgodnych ze współczesnym relatywizmem. Dziś wszystkie rady oscylują wokół tego, by nie spłoszyć zdobytego mężczyzny żadnymi zobowiązaniami, jakby on był jakimś dzikim okazem. Zapewniam cię jednak, że on jest nie tylko całkowicie normalnym człowiekiem, lecz także może stać się niewyczerpanym źródłem szczęścia.


  Udzielanie miłosnych porad to sport wyczynowy, który uprawiam od dawna, to moja druga wielka pasja (pierwszą jest bieganie). Od ponad trzydziestu pięciu lat słucham zwierzeń i ocieram ludziom łzy. Ogarniam powikłane sytuacje miłosne moich przyjaciółek, krewnych, kolegów, a czasem nowo poznanych kobiet, bo kobiety uwielbiają ze sobą rozmawiać, zarówno o swoich przeżyciach, jak i o dramatach miłosnych. Ich rozmowy mają wymiar terapeutyczny (powiedziałabym, że tylko buty i torebki konkurują o zainteresowanie z dramatami miłosnymi).


  Jednym z podstawowych składników szczęśliwego małżeństwa jest umieszczenie go w wyższym, duchowym wymiarze. Zdecydowanie się na wspólne dążenie do szczęścia i poczucia spełnienia w życiu nie tylko drogą cywilnego małżeństwa, lecz także sakramentalnego związku, to uwierzenie, że jest to coś więcej niż umowa między mężczyzną i kobietą, którzy być może dziś się lubią, a jutro kto wie. Jeśli małżeństwo jest dla ciebie tylko tym, to będziesz mieć niestety pod górkę. Mówię ci o tym, nie po to, by cię zniechęcić – absolutnie nie. Chcę raczej sprawdzić, czy naprawdę myślisz, że wy sami jako para możecie sobie poradzić? Bez wielkiej, ale cichej pomocy, bez tego dodatkowego impulsu w postaci specjalnego daru zwanego łaską, którego nie można umieścić na liście prezentów ślubnych, ale który sprawia, że wszystko ożywa na nowo? Powodzenie związku opartego tylko na kapryśnej ludzkiej naturze jest tak samo prawdopodobne jak trafienie rekordowej wygranej na loterii. Ile znasz osób, które stały się w ten sposób multimiliarderami? Teraz mam nadzieję, że się zrozumiałyśmy.


  My, stworzenia śmiertelne, słabe, mniej lub bardziej małostkowe, rodzimy się zarówno dla bólu, jak i dla radości. Zawarcie małżeństwa i decyzja o zjednoczeniu losów jest największym i najbardziej ryzykownym wyzwaniem, jakiemu mogą stawić czoła mężczyzna i kobieta. I to powinno się zdarzyć raz na zawsze, ponieważ ten filmowy bełkot, który mówi o wybieraniu siebie na nowo każdego dnia, wcale nie jest romantyczny – wręcz przeciwnie, uważam tę praktykę za bardzo stresującą. A jeśli obudzę się rano i będę miała gigantycznego pryszcza na środku czoła? Jeśli on wczoraj był w złym nastroju, dlatego że Ferrari musiało wycofać się na trzecim okrążeniu Grand Prix, nawet nie wiem, gdzie rozgrywanym? Czy mój mąż wybierze mnie ponownie dzisiaj, czy odłoży mnie na jutro? A może dopiero za dzień lub dwa się pojawi? A ja znowu mu wybaczę albo spakuję ponownie swoje rzeczy i wrócę do matki? Zamiast pozostawiać w ciągłej niepewności, wybierzmy siebie raz na zawsze, powierzając tę obietnicę bezwarunkowo w ręce Boga.


  Stworzone w ten sposób małżeństwo będzie funkcjonować, o ile oboje potraktujecie je naprawdę poważnie, wiedząc, że musicie nadal kochać się nawzajem na dobre i na złe, co na przykład u mnie w domu oznacza, że nawet wtedy, gdy AC Milan przegrywa mecz u siebie. Zawarcie związku małżeńskiego oznacza bycie dla siebie wsparciem w zdrowiu i w chorobie. Kiedy mój mąż jest chory i ma ataki wysokiej gorączki (to znaczy termometr pokazuje 37,4°C, a w poważniejszych przypadkach nawet 37,5°C), zaczyna dyktować swoje ostatnie życzenia i obiecuje, że będę spadkobierczynią jego kolekcji komiksów, całej serii Gwiezdnych wojen na płytach i zegarka od Pierwszej Komunii Świętej. Z drugiej strony jednak mój mąż wolałby, aby pilot telewizora znalazł się w jego wyprawce pogrzebowej, ponieważ nigdy nie wiadomo, czy mu się nie przyda w życiu pozagrobowym i tam mu będzie służyć. Tylko na wypadek, gdyby zdecydował się obejrzeć najlepsze filmy akcji, pod warunkiem, że Netflix również zostanie wezwany w sfery niebieskie.


  Wiem, co myślisz: „Chciałam tylko dwóch wskazówek na temat miłości, a ona zamiast tego próbuje przekonać mnie do swojej religii”, tak jak te osoby, które chodzą od drzwi do drzwi w niedziele i jeśli im otworzysz, zaczynają mówić o Bogu, dla którego ty nie masz czasu. Być może powiecie mi, że dzisiaj Bóg nie jest już potrzebny, że dotarliśmy już na Księżyc i trzymamy cały świat zamknięty w telefonie o wadze kilkudziesięciu gramów, a religia jest wymysłem starożytnych cywilizacji, które wymarły. Natomiast wiara w Boga, droga czytelniczko, to znacznie więcej niż naszyjnik z pereł czy petite robe – mała czarna sukienka wymyślona przez Coco Chanel. Chrześcijaństwo jest ponadczasowe i niezbędne w każdym kontekście. Powszechność religii katolickiej polega właśnie na tym, że wspiera ona i pociesza dzisiejszego człowieka z taką samą siłą, z jaką wspierała i pocieszała ludzi w przeszłości: wczoraj, przedwczoraj i ponad dwa tysiące lat temu.


  Bóg nie wychodzi z mody, jest zawsze obecny, gotowy przyjąć, kochać i przebaczyć. Nigdy nie powiedział, że ma dość lub marzy o rzuceniu wszystkiego, aby zacząć od początku, otwierając np. food trucka z jedzeniem i napojami na Costa Brava. Ty natomiast mówisz, że radzisz sobie świetnie, zrobiłaś karierę i już od dawna zdecydowałaś, że w ekonomii twojego życia ten rzekomy Bóg nie jest ci potrzebny. Może wierzyłaś w Niego w przeszłości, ale to było dawno temu. W pewnym momencie trochę cię rozczarował i z pewnością masz do niego jakiś żal. Panie Boże, który jesteś wszechwiedzący i wszechobecny, który stworzyłeś wszystkie rzeczy widzialne i niewidzialne, dlaczego najbardziej trudnych dla mnie chwilach Ciebie nie było? Dlaczego pozwoliłeś na to i tamto? Ty, który mógłbyś porazić prądem zdradzającą żonę recydywistkę czy agresywnego chłopaka lub pijanego męża, dlaczego tego nie zrobiłeś? Jak mam wierzyć w Boga, który tego nie czyni? Ty, który możesz wszystko, dlaczego zachowałeś się jak każdy inny mężczyzna, który mówi: „OK, zrobię to później”, a to „później” nigdy nie nadchodzi? Do licha, co dobrego jest w tym, co jest boskie, jeśli to, co brzydkie, brudne, złe, ostatecznie ludzkie, nadal istnieje? Jeśli ujmiemy to w ten sposób, religia wydaje się nie służyć żadnemu celowi i jest bezużyteczna.


  Może powinnaś spróbować zmienić swój punkt widzenia. To prawda, że wiara nie usuwa zła i nie rozwiązuje za nas wszystkich problemów. Jeśli oczekujesz od Boga, że zaoferuje ci trzy życzenia, jak Dżin z lampy Aladyna, bo jesteś Kopciuszkiem bez samochodu i bez grosza przy duszy, i że dostaniesz od Niego przyzwoitą sukienkę, piękne buty i karocę; jeśli masz nadzieję, że podobnie jak Czarnoksiężnik z krainy Oz przemieni blaszanego robota w istotę z krwi i kości – to się mylisz, bo nie po to jest Bóg. Bóg nie ma wypożyczalni samochodów, nie jest magiem ani psychoterapeutą, który zmieni cię w kogoś, kim nie jesteś. On będzie dla ciebie kimś ważniejszym: siłą, schronieniem i nadzieją, które są ci potrzebne do zrealizowania twoich planów. Bóg jest twoją obietnicą zbawienia. On nie pomoże ci pozbyć się całego zła, niegodziwości na świecie. Ale wiara w Niego może sprawić, że wszelkie niegodziwości i okropności świata będziesz w stanie przeżyć.


  Nawet najgłębszy ból może stać się znośny, jeśli spojrzymy na niego z perspektywy wielkiej nadziei. Nie mówię, że jest to łatwe. Ale ponieważ ból i tak przychodzi, pocieszy cię przynajmniej świadomość, że ma sens i że być może, poza naszą zdolnością do jego zrozumienia, stanowi część większego planu, który wciąż prowadzi do dobra. Może nie od razu i może nie jest to tak oczywiste. Dobro, tak jak pojmuje je Bóg, nie zawsze oznacza otrzymanie tego, czego się pragnie. Czasami po prostu dostaniesz coś innego. Ktoś z nas może nie dostąpić szczęścia na tym świecie, ale zostanie nagrodzony w przyszłym. Ponieważ ludzie tacy jak ja, katolicy, są mocno przekonani, że życie nie jest tylko teraz, że nie kończy się tutaj na ziemi i że istnieje jeszcze inne życie, ulepszone, z awansem do pierwszej klasy – jak w samolotach, w których będziemy mieli do dyspozycji cały ziemski raj, nawet bez płacenia czynszu, rachunków, robienia zakupów i to na całą wieczność, bez potrzeby odnawiania kontraktu.


  Daj Bogu kolejną szansę. Wpuść do swojego życia tych, którzy cię kochają, i nie oczekuj niczego w zamian. Nie masz nic do stracenia. Bóg kocha cię za darmo i bez zobowiązań: nie ma opłaty abonamentowej ani nie będzie ci zawracał głowy uciążliwymi newsletterami. Będziesz miała kogoś, kto zawsze cię wysłucha, nawet jeśli jesteś w złym nastroju, czujesz się przygnębiona i masz wrażenie, że nikt się o ciebie nie troszczy. Jeśli znajdziesz się w bardzo trudnej sytuacji, to właśnie z Nim musisz o tym porozmawiać. W takich przypadkach, zamiast udzielać ci rad, mogę zaproponować modlitwę za ciebie, bo kiedy sytuacja staje się trudna, potrzebna jest pomoc kogoś naprawdę dobrego. Specjalisty. To właśnie On zawsze się łączy, by cię zdalnie wysłuchać. Aby do tego doszło, po prostu wystarczy się pomodlić i poprosić Go o siłę, pogodę ducha i wytrwałość, aby stawić czoła trudnościom. Nie lękaj się, otwórz przed Nim swoje serce. Czyniąc tak, możesz spotkać Boga, nawet jeśli się tego najmniej spodziewasz: gdy być może szukasz zupełnie czegoś innego, sensu tego, co cię otacza, nadziei, bo czujesz się zdesperowana, jakiegoś znaku, co należy robić w chwili niepewności. Właśnie wtedy możesz Go spotkać i zmienić siebie oraz swoją wizję świata.


  Na twoim miejscu spróbowałabym zaufać. W przypadku wszystkich innych problemów – tych zwyczajnych – w związkach przeczytaj moją książkę. Być może nie wyprostujesz wszystkich spraw, ale na pewno zrozumiesz, że nie jesteś sama. Może też trochę się pośmiejesz, bo właśnie takie jesteśmy, bardziej pragniemy ironii od spójności. Podsumowując… my w końcu jesteśmy kobietami.
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