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      Są zerwane moje więzy, zapłacone moje długi,


      moje bramy pootwierane…


      Oto idę w każdą stronę!


      Oni skuleni w swoim kącie


      przędą nadal bladą tkaninę swoich godzin;


      lub na powrót zasiadają w kurzu, 


      aby przeliczać swoje monety.


      I wołają mnie, abym zawrócił.


      Ale już mój miecz jest wykuty,


      włożyłem już zbroję, 


      już mój koń się niecierpliwi!…


      A ja pozyskam me Królestwo!


      Rabindranath Tagore, Poema LXXIV, w zbiorze Fruit-Gathering (polska wersja za tekstem pieśni Carmen ‘63 Kiko Argüello)

    


    
      Czemu płaczesz, duszo moja?


      Czemu płaczesz?


      Carmen odeszła do Pana.


      Tak, czuję jej miłość


      przy moim sercu.


      Niezwykła kobieta!


      Tak bardzo mnie kochała!


      Kiko Argüello, Adnotacja 506, ostatnia poprawka do Adnotacji (1988-2014), Edycja Świętego Pawła, Częstochowa 2011

    

  

  
    Przedmowa


    Gdyby po uważnej i emocjonującej lekturze świetnej biografii Carmen Hernández Barrera (niech spoczywa w pokoju!) pióra niezrównanego profesora Aquilina Cayueli poproszono mnie o wyrażenie w kilku słowach, jaki jest klucz wiary – intelektualny i egzystencjalny – do zrozumienia i docenienia Carmen w całym jej znaczeniu dla Kościoła, powiedziałbym, że stoimy oto przed chrześcijańską historią duszy, w której wypełniło się to, czego Sobór Watykański II naucza w swojej Konstytucji o Kościele (LG 12):


    
      Ponadto ten sam Duch Święty nie tylko przez sakramenty i posługi uświęca i prowadzi Lud Boży oraz cnotami go przyozdabia, ale „udzielając każdemu, jako chce” (1 Kor 12, 11) darów swoich, rozdziela między wiernych wszelakiego stanu także szczególne łaski, przez które czyni ich zdatnymi i gotowymi do podejmowania rozmaitych dzieł lub funkcji (opera vel officia) mających na celu odnowę i dalszą pożyteczną rozbudowę Kościoła, zgodnie ze słowami: „Każdemu dostaje się objaw Ducha dla ogólnego pożytku” (1 Kor 12, 7).

    


    Carmen Hernández Barrera była kobietą o silnej i nieposkromionej osobowości, chrześcijanką „przygotowaną i gotową”, obdarzoną jedną z tych charismata clarissima („szczególne łaski” w polskim tłumaczeniu tekstu soborowego) dla odnowy i dalszej rozbudowy Kościoła. W tym historycznym czasie Soboru Watykańskiego II wiernie i posłusznie działała w zgodzie z jego doktryną i założeniami eklezjologicznymi, duchowymi i duszpasterskimi nakierowanymi na „dostrojenie” (aggiornamento) do celów nowej ewangelizacji człowieka i świata współczesnego, który po straszliwych przeżyciach bólu i śmierci drugiej wojny światowej potrzebował Chrystusa – Ukrzyżowanego i Zmartwychwstałego, Odkupiciela człowieka, Pana przebaczenia i miłosierdzia, Pana życia i chwały. Była to tak pilna potrzeba, jak nigdy wcześniej przez dwa tysiąclecia historii chrześcijańskiej. Tej potrzebującej Chrystusa Odkupiciela człowieka (Jan Paweł II, Redemptor hominis) ludzkości Kościół chciał pokazać, że „jest w Chrystusie niejako sakramentem, czyli znakiem i narzędziem wewnętrznego zjednoczenia z Bogiem i jedności całego rodzaju ludzkiego” (LG 1). Im wierniej Kościół uobecnia (J.A. Möhler, 1796-1838) „Chrystusa, który nadal żyje”, żyje w Nim jak w swoim „Ciele”, „swoim Ludzie”, tym bardziej zbliża się do ran duszy i ciała człowieka żyjącego w społeczeństwie kulturalnie oddalonym od Boga życia i Boga miłości, Ojca, Syna i Ducha Świętego.


    Wkładem Carmen Hernández i Kiko Argüello w osiągnięcie tej obecności będzie „zainicjowanie” Drogi Neokatechumenalnej, itinerarium wtajemniczenia chrześcijańskiego dla ochrzczonych pogrążonych w grzechu, z umarłą wiarą, wyschłą nadzieją i wygasłą miłością; ale również i dla nieochrzczonych dotkniętych łaską Ducha Świętego, którzy usłyszeli i przyjęli kerygmat, nowinę o wcieleniu, życiu, męce i zmartwychwstaniu Naszego Pana, którzy chcą wejść na drogę prowadzącą do życia w Kościele. Kościół, przeżywając Misterium Chrystusa Paschalnego z nową świeżością ducho wą i duszpasterską – Jego Słowo, sakramenty, Eucharystię jako jego źródło i szczyt (LG 11) – odnawia się wewnętrznie w łasce i świętości oraz umacnia się ewangelicznie na swoją misję w świecie.


    W biograficznym studium życia Carmen Hernández, tak gruntownie przemyślanym i opracowanym przez profesora Aquilina Cayuelę, odkrywamy ze szczegółami to, co ją determinowało w życiu wewnętrznym: wybór i powołanie do ostatecznego oddania się w pełni swojej kobiecości na służbę Panu jako Jego opatrznościowe narzędzie dla tego, co będzie szczególnie charakterystyczne dla posoborowego Kościoła w jego najbardziej misyjnym wymiarze: nowej ewangelizacji. Tę nową rzeczywistość już widać na intelektualnym horyzoncie odnowionej teologicznie i duszpastersko przez Sobór Watykański II eklezjologii. Została jednoznacznie sformułowana w swej treści oraz w odniesieniu do sfery ludzkiej i kulturowej jej realizacji w społeczeństwie przełomu drugiego i trzeciego tysiąclecia ery chrześcijańskiej przez św. Pawła VI. Ogłosił ją i z wielkim apostolskim zapałem promował św. Jan Paweł II, proroczo i teologicznie udoskonalił Benedykt XVI i wreszcie przedstawił jako „radość Ewangelii” papież Franciszek.


    Carmen czuje i akceptuje to wołanie z miłości do Jezusa Chrystusa z taką pasją przeżywanej i praktykowanej skrycie w najtajniejszym zakamarku duszy i w swojej skromności tylko delikatnie manifestowanej na zewnątrz. Miłości in crescendo, która buduje jej duszę na modlitwie i która bardzo dobrze tłumaczy wszystkie decyzje wyznaczające trajektorię jej wolności w procesie poddania się woli Pana, gdy bezwarunkowo wyzbywa się wszelkiego afektu i baczenia na uznanie ludzi. Czuje ofiarne i całkowite oddanie się temu Jezusowi, którego kochała zawsze, od Pierwszej Komunii Świętej aż do śmierci. To miłość lat nauki w Kolegium Zgromadzenia Sióstr Naszej Pani w Tudeli, studiów na Uniwersytecie Complutense w Madrycie, lat duchowego niepokoju i apostolskiego zaangażowania. To czas entuzjazmu misyjnego i pierwszych kroków stawianych w Instytucie Misjonarek Chrystusa Jezusa w Nawarze i w Walencji, pragnienia dobrej formacji teologicznej, prawdziwej jakości uniwersyteckiej, ale też bolesny okres kryzysu – nie tyle ludzkiego, co duchowego w momencie, gdy jest zmuszona opuścić Instytut, do którego wstąpiła z takim zapałem misyjnym i który tak ukochała.


    Nie zważając na ludzkie względy, natychmiast rozpoczyna poszukiwanie „oblicza Jezusa” w Jego Słowie, nad którym medytuje, czytając Pismo Święte – przechodząc od historii zbawienia Starego Testamentu do Nowego Testamentu, od czasu proroctwa do czasu jego obfitego wypełnienia się w Misterium Paschalnym wcielenia, śmierci i zmartwychwstania Syna Bożego, który stał się człowiekiem w łonie Maryi Dziewicy dla naszego Zbawienia. Medytacja jej jest konkretnym doświadczeniem, widzianym, dotykanym i odczuwanym w samej Ziemi Świętej, na której żył i umarł Jezus. I tak będzie aż do osiągnięcia dojrzałości w formacji liturgicznej rozpoczętej z Pedro Farnésem w Barcelonie i do spotkania Kiko w Madrycie w latach sześćdziesiątych, latach soborowych, które były czasem odkrywania znaczenia Kościoła jako wspólnoty wyzwolenia dla narodów, aby zapoczątkować nowy czas wypełniania się apostolskiej misji Kościoła w Kościele i w świecie, rozumianej jako ewangelizacja. Z tego doświadczenia zrodziła się ta jedyna w swoim rodzaju wspólnota Palomeras w Vallecas – uboga w ewangelicznym sensie tego słowa, będąca namacalnym dowodem siły przemieniającej człowieka, która płynie z głoszenia i słuchania kerygmatu, słowa Chrystusa Ukrzyżowanego i Zmartwychwstałego. Potem przyszło teoretyczne uznanie, wprowadzone w życie, że jej koncepcja i forma eklezjalnego kształtowania wspólnoty chrześcijańskiej, katechetycznie zakorzenionej w komunii Kościoła, nie mogą być mylone ze społeczno-polityczną i kulturową formułą wyzwolenia egzystencjalnego, wymyśloną i praktykowaną w formie doczesnej, czysto materialistycznej i tymczasowej. Prawdziwie ewangeliczne wyzwolenie ubogich to coś zupełnie innego. Wówczas, w ostatnim trzydziestoleciu XX wieku i w dwóch pierwszych dekadach wieku XXI, narodziły się niezliczone wspólnoty Drogi Neokatechumenalnej, ewangelizowane często przez samą Carmen, Kiko i ojca Maria, a zawsze wspierane przez ich obecność, ich słowo i świadectwo. Ich misja wiązała się z fizycznie wyczerpującym i nigdy nieprzerwanym wędrowaniem, które żarliwie ożywiało, chroniąc od wewnętrznego zniechęcenia, bezwarunkowe „tak” dla powołania otrzymanego od Pana. To On powołał ją do służby Kościołowi Soboru Watykańskiego II, do ucieleśnienia wyjątkowego charyzmatu przepełnionego duchem ewangelicznym właściwym obecnym czasom Kościoła i owocnym dla jego przyszłości – przyszłości zbawienia i pokoju nowego świata w trzecim tysiącleciu historii chrześcijaństwa!


    Carmen odeszła na spotkanie z Ojcem, który jest w niebie, po latach choroby i cierpienia, ze swoim „kocham Cię, Jezu” powtarzanym w dzieciństwie, w młodości, w czasach studenckich, w zakonie, w misji. Odeszła z duszą i odwagą apostoła Drogi Neokatechumenalnej, drogi bez niej niemożliwej – w jej początkach, w rozwoju i w rozprzestrzenieniu się wszędzie, gdzie obecny jest dziś Kościół.


    Nic dziwnego, że papieże – od św. Pawła VI przez św. Jana Pawła II (niezwykle istotny głos kościelnej i duszpasterskiej oceny Drogi Neokatechumenalnej) do Benedykta XVI i Franciszka – rozpoznawali wartość itinerarium wtajemniczenia chrześcijańskiego otwartego przez Drogę Neokatechumenalną dla nowej ewangelizacji i wyrażali wdzięczne uznanie dla jej inicjatorów – z wyraźnie wyczuwalną nutą aprobaty dla nich, w szczególności dla Carmen Hernández Barrera.


    Carmen i historia jej życia z pewnością zasługują na biografię – pisemny ślad tego, czym dla Kościoła doby Soboru Watykańskiego II była ludzka, duchowa i apostolska droga tej kobiety. Oddała się Chrystusowi i Jego Kościołowi, naśladując i przyjmując miłość Matki (Chrystusa i Kościoła) aż po oddanie za Niego życia, poświęciła się Jego miłości dla ewangelizacji człowieka naszych czasów – człowieka ponowoczesnego? – tak głodnego i spragnionego łaski Bożej. Tę zasłużoną biografię napisał profesor Aquilino Cayuela z metodologiczną dokładnością pracownika uniwersyteckiego oraz z sympatią osobistą i eklezjalną właściwą osobie, która znała Carmen i darzyła ją szacunkiem. To dobra, doskonała lektura nie tylko dla tych, którzy „robią Drogę” we wspólnotach neokatechumenalnych, ale i dla całej wspólnoty Kościoła, która odnajdzie w niej niepowtarzalną okazję żywego poznania jednego z najprężniejszych duchowo i apostolsko, a może i najbardziej owocnych, rozdziałów historii najnowszej Kościoła – historii Soboru Watykańskiego II!


    Laus Deo


    Kardynał Antonio María Rouco Varela


    Arcybiskup Senior Madrytu

  

  
    Prolog


    Drodzy bracia,


    przedstawiamy wam noty biograficzne Carmen Hernández, abyście mogli lepiej ją poznać. Bóg wybrał mnie, tak jak wybrał Carmen, do pewnego dzieła w służbie Kościołowi. Droga Neokatechumenalna zawdzięcza Carmen wiele, bardzo wiele. Nie istniałaby bez niej i jej wizji teologicznej. Jak już wiele razy powtarzałem: ani ja, ani Carmen nie wymyśliliśmy Drogi Neokatechumenalnej; my niczego nie wymyśliliśmy, nie planowaliśmy nic razem robić. Pan poprowadził mnie – przez spotkanie z cierpieniem niewinnych i przez inne doświadczenia, jak odkrycie Karola de Foucauld – do zamieszkania z ubogimi. Pomyślałem, że kiedy Pan powróci, chciałbym, aby zastał mnie siedzącego u stóp ukrzyżowanego Chrystusa z ostatnimi tej ziemi, z niewinnymi. W tym duchu udałem się do baraków. Carmen wróciła wtedy z Izraela. Chciała uformować grupę ewangelizacyjną do wyjazdu do kopalni Oruro w Boliwii. Umówiła się z kilkoma dziewczynami, tak jak ona byłymi siostrami ze Zgromadzenia Misjonarek Chrystusa Jezusa.


    Carmen poznała całą odnowę Soboru Watykańskiego II, Misterium Paschalne i odnowę liturgii dzięki ojcu Farnésowi. Studiowała teologię w Walencji. Zgromadzenie wysłało ją do Anglii, aby tam przygotowała się do misji w Indiach, dokąd została przeznaczona. W tamtym czasie jej zgroma dzenie znalazło się na rozdrożu. Po Soborze Watykańskim II należało odnowić Konstytucje Instytutu. Pierwsze siostry, które dwadzieścia lat wcześniej wyjechały na misje ewangelizacyjne w Japonii i Indiach, wracały i nie chciały niczego zmieniać, podczas gdy pewna grupa młodych sióstr, które znały reformę soborową, optowały za kilkoma zmianami. Między innymi także Carmen. Te dziewczyny były bardzo zdecydowane i kompetentne. Przełożone Instytutu były przekonane, że Carmen jest z nimi, dlatego wezwały ją z Anglii, gdzie przygotowywała się do wyjazdu do Indii. Zdecydowały, że lepiej będzie, jeśli opuści Zgromadzenie razem z innymi. Carmen bardzo cierpiała, ponieważ nie chciała odchodzić. Opowiadała, że chodziła do Muzeum Marésa w Barcelonie, gdzie jest wiele romańskich krucyfiksów, i płakała, patrząc na Chrystusa, ponieważ sama czuła się jak ukrzyżowana. W końcu stanowisko władz Instytutu przeważyło i powiedziano jej, że musi odejść. Doświadczyła wtedy w Barcelonie prawdziwej kenozy. Wyrzucono ją bez poważnego powodu, za to tylko, że chciała odnowy Instytutu zgodnie z Soborem Watykańskim II.


    Ogromną miłość do liturgii i sakramentów zawdzięczała Carmen ojcu Farnésowi. Był on dla niej bardzo ważny, ponieważ poznała go w czasie, kiedy nie dopuszczono jej do złożenia ślubów wieczystych w Zgromadzeniu Misjonarek Chrystusa Jezusa i ogromnie cierpiała. Ojciec Farnés był blisko niej jak anioł, pocieszył ją i pomógł przeżyć trudne chwile. Farnés studiował w Instytucie Liturgicznym w Paryżu, gdzie był uczniem Bouyera, jednego z najważniejszych teologów odnowy liturgicznej Soboru Watykańskiego II. W tym czasie zmian ważne było dla Carmen poznanie Farnésa, ponieważ cała odnowa soborowa była prowadzona właśnie przez Ruch Liturgiczny i Instytut Biblijny w Paryżu. Ponadto cierpienie, którego doświadczyła w Barcelonie, przygotowało ją do egzystencjalnego przeżycia Misterium Paschalnego – dynamiki przejścia ze śmierci do życia. Doświadczyła tego z niesamowitą siłą w swoim ciele.


    Opowiadam o tym, żeby wykazać, jak Pan posłużył się Carmen i mną, abyśmy poprowadzili dzieło, które do nas nie należy. Carmen zaraz po tym, gdy wyszła ze Zgromadzenia, powiedziała grupie swoich przyjaciółek, które chciały założyć nowe zgromadzenie ewangelizacyjne: „Jadę na rok do Ziemi Świętej, jak św. Ignacy, z Biblią i niczym więcej”. Jedna z nich, Irlandka, pojechała razem z nią. Wyruszyły z plecakami i namiotem i przemierzyły cały Izrael, idąc od Jordanii. Carmen zwykła mówić, że tam, w Izraelu, nad brzegiem Jeziora Tyberiadzkiego, na Skale Prymatu Piotra[1] pytała Boga, czego od niej oczekuje, i poczuła, że Bóg chce objawić jej swoją wolę w Kościele. Miłość do Chrystusa w misji, której miała dokonać w Kościele, miała polegać na zapoczątkowaniu wtajemniczenia chrześcijańskiego poprzez Drogę Neokatechumenalną.


    W Izraelu poznała kilku ojców franciszkanów, Basilia, Delfína… Carmen, nic o tym nie wiedząc, otwierała Drodze drzwi w Ziemi Świętej. To dzięki niej franciszkanie wydzierżawili nam teren na Górze Błogosławieństw. Poznała też ojca Gauthiera, profesora teologii, Francuza, który napisał książkę o ubogich i założył w Nazarecie zgromadzenie ewangelizacyjne Les Compagnons de Jésus charpentier (fr. Towarzysze Jezusa Cieśli). Carmen zauważyła, że w grupie Gauthiera mężczyźni i kobiety z wielkim zapałem współpracowali ze sobą w ewangelizacji. Zrobiło to na niej wrażenie, ponieważ do tej pory uważano, że kobiety i mężczyźni powinni działać oddzielnie. Bóg posłużył się wszystkimi tymi faktami, aby nas przygotować.


    Kiedy Carmen wróciła z Izraela, poznaliśmy się dzięki jej siostrze. Ja byłem już wtedy w barakach. Carmen zamieszkała z przyjaciółką niedaleko mnie, prawdopodobnie z zamiarem namówienia mnie na wyjazd z nimi do Oruro. Zamieszkała w barakach i poznała tę pierwszą grupę z José Agudo, z Cyganami. Tam Pan rozpoczął to zaskakujące dzieło: pośród tych ubogich objawił się Duch Święty. Carmen była pod ogromnym wrażeniem tej wspólnoty, tego, jak ci bracia się modlili. Ci ubodzy odpowiadali na Słowo Boże w sposób niezwykły, nie bronili się, nie mieli czego przed tym słowem bronić. Odpowiedzi tych ubogich na Słowo Boże bardzo zaskoczyły Carmen, a kiedy do baraków przyjechał arcybiskup Madrytu Casimiro Morcillo – co było prawdziwym cudem – ostatecznie zdecydowała się na współpracę ze mną.


    Na terenie baraków było mnóstwo psów, które z miłością mnie śledziły. Były bardzo dobre, nigdy nikogo nie ugryzły, tylko raz, kiedy jeden z braci Carmen przyjechał, żeby ją stamtąd zabrać. To było zaskakujące. Jej rodzina, rodzeństwo nigdy jej nie rozumieli. Raz jeden z jej braci przyjechał, żeby z nią porozmawiać i zabrać ją do domu, ale ugryzł go pies. Nigdy przenigdy żaden pies z baraków nikogo nie ugryzł. Nie wiem, co zobaczył w tym człowieku, że go ugryzł, ale brat Carmen musiał pojechać do lekarza po szczepionkę przeciw wściekliźnie i już nie wrócił. Rodzina nie rozumiała, dlaczego Carmen mieszka z ubogimi. Rodzeństwo Carmen to ludzie bardzo pragmatyczni i bardzo bogaci, należący do najważniejszych przemysłowców w kraju.


    Nie wyobrażacie sobie, jakie walki staczaliśmy z Carmen, kiedy się poznaliśmy. Ona myślała, że jestem pyszałkiem i że wykorzystuję ubogich, aby zbudować sobie podium. Nazywała mnie „kursylistą”. Mawiała, że trzy lata zajęło jej przekonanie mnie, że Chrystus zmartwychwstał, aż wreszcie skomponowałem pieśń Zmartwychwstał Pan. Mówiła mi rzeczy straszne, żebym się nie pysznił. Nie była ode mnie ani trochę zależna, ani emocjonalnie przywiązana, nic z tych rzeczy. Była całkowicie wolna! Trwała przy mnie, ponieważ czuła, że taka jest wola Boga. Wiele mnie kosztowało zaakceptowanie Carmen, ale Pan powiedział mi, że jest dla mnie wielką łaską, że mam kogoś, kto nieustannie mówi mi prawdę, że Bóg przysłał ją do mnie z pewną misją. Wtedy ją zaakceptowałem w wierze jako wysłannika Bożego. Cierpiałem, dopóki nie zdałem sobie sprawy, że Carmen jest darem od Boga. I od tego momentu tak ją odbierałem. Carmen była niezwykła, wspaniała!


    Coś niesamowitego! Kiedy myślę o moim życiu, wydaje mi się, że śnię! To nie ja. Te wszystkie wydarzenia, które przeżyliśmy! To, kiedy dotarliśmy do Rzymu zaproszeni przez Dino Torreggianiego. Najpierw Borghetto Latino, później parafia Męczenników Kanadyjskich. Mieszkaliśmy w hospicjum dla seniorów w Scandicci pod Florencją. Następnie z ubogimi w Curraleira w Lizbonie itd. Wszystko to dzieło Boga! Wszystko to zrobił z nami Pan.


    Carmen kochała Kościół i papieża ponad wszystko. Ujmująca była jej relacja ze św. Janem Pawłem II. Zawsze obdarzał Carmen szczególną uwagą, bardzo ją podziwiał, rozpoznając, jak ważna jest dla Drogi, zwłaszcza ze względu na jej „geniusz kobiety”[2] i wielką miłość do Soboru i do Kościoła. Chętnie wspominam czasy, gdy byliśmy konsultantami Papieskiej Rady ds. Świeckich. Raz po Zgromadzeniu Plenarnym wszyscy konsultanci mogli zobaczyć się z papieżem sam na sam. Był już bardzo chory. Nie wiedzieliśmy nawet, czy nas słyszy, siedział z opuszczoną głową i z zamkniętymi oczami. Kiedy do niego podszedłem, kardynał Ryłko powiedział mu: „to Kiko”. W jednej chwili papież podniósł głowę, otworzył oczy i niezwykle mocnym głosem zapytał: „A Carmen? Gdzie jest Carmen?”. I rozległy się oklaski.


    W tych notach biograficznych znajdziecie niezwykłą kobietę, bardzo ważną dla Kościoła, zakochaną w Chrystusie, Piśmie Świętym i Eucharystii. Była świadoma, że misja, którą Bóg jej powierzył, polega na wspieraniu, bronieniu i korygowaniu mnie dla dobra Drogi Neokatechumenalnej. Dziękuję Bogu za Carmen, która zawsze mówiła mi prawdę, nieustannie. Była kobietą głęboko autentyczną i wolną w relacjach z każdym człowiekiem. Była bardzo inteligentna. Ponad wszystko kochała Chrystusa, Kościół i papieża. Z powodu miłości do Kościoła i do braci wytrwała przy mnie pięćdziesiąt lat, chociaż czasem było jej ciężko. Carmen zależało jedynie na pełnieniu woli Bożej, którą rozpoznawała w trwaniu ze mną przy wtajemniczeniu chrześcijańskim Drogi Neokatechumenalnej.


    Wierzymy, że Carmen jest z Panem, już jest na uczcie. Te noty biograficzne są nie tylko dla braci z Drogi, ale dla całego Kościoła, aby mógł poznać wyjątkową kobietę, która żyła wiarą w stopniu heroicznym. Carmen Hernández! Najlepsza katechistka na świecie! Kobieta jedyna w swoim rodzaju, naprawdę, ogromnie hojna, zaparła się samej siebie, aby pokazać światu mnie, ponieważ widziała, jak bracia szli za mną. Mimo korygowania mnie, zawsze stała za mną. Bardzo ważna dla Kościoła kobieta! Całe życie zakochana w Chrystusie. Gdy sięgniecie po jej Dzienniki, zobaczycie na każdej stronie: „Jezu, kocham Cię, kocham Cię”, co chwila. Kochać Chrystusa to jedyna prawda. „Kochaj Chrystusa, a pójdą za tobą tysiące” – twierdzą ojcowie pustyni. Ja myślałem, że idą za mną, ale teraz odkrywam, że tysiące braci jest na Drodze dzięki Carmen i dzięki jej miłości do Chrystusa.


    Módlcie się za mnie.


    Kiko Argüello

  

  
    Podziękowania


    Dziękuję Bogu, Opatrzności mojego życia, za ten długi czas misji i pracy.


    Pragnę wyrazić wdzięczność Kiko Argüello i ojcu Mariowi Pezziemu za ogromne zaufanie, jakim mnie obdarzyli, oraz za ich bliskość przez cały okres pracy nad biografią, a także Maríi Ascensión Romero, następczyni Carmen Hernández w ekipie międzynarodowej Drogi Neokatechumenalnej, za wsparcie w procesie pisania tych not biograficznych. Chcę podziękować ojcu Ezechiele Pasottiemu za celne wskazówki, szczególnie dotyczące pracy nad drugą częścią książki.


    Nie mogę nie wspomnieć w tym miejscu Charliego Metoli, który sumiennie koordynuje przygotowanie przyszłego procesu kanonicznego przed Arcybiskupstwem Madrytu. Bez jego współpracy niemożliwe byłoby dokładne zacytowanie pism i wystąpień publicznych Carmen. Dziękuję również odpowiedzialnym za centra neokatechumenalne w Madrycie i w Rzymie za ich prace nad skatalogowaniem i transkrypcją Documentos Carmen Hernández – obejmujących dziś ponad 16 000 stron podzielonych na tomy – oraz wszystkim osobom, które swoimi słowami i wspomnieniami wzbogaciły treść mojej książki. Nie mogę zapomnieć o profesorze Ángelu Barahonie i jego radach. W sposób szczególny pragnę podziękować korektorom wydawnictwa BAC, którzy z wnikliwością i troską zadbali o jak najwyższą jakość publikacji.


    Wreszcie dziękuję dwóm kobietom, które mają fundamentalne znaczenie w moim życiu. Mojej żonie Carmen za ogromną cierpliwość, z jaką towarzyszyła mi w tych latach niekończących się badań i wielu godzin odosobnienia. Bez wsparcia jej i naszych dzieci, Luisa, Andrésa, Isabel i Ester, nie mógłbym napisać tej książki. Oraz, oczywiście, Carmen Hernández, choć nie wiem, dlaczego chciała, bym to ja był jej pierwszym biografem. W tym długim procesie to ona sama była dla mnie inspiracją, a ten pracowity czas mimo wielu trudności – wielką łaską.

  

  
    Wstęp


    
      Nie lubię przemawiać publicznie. Mam swoje kompleksy, ale być może dzisiaj [otrzymam tę łaskę], z okazji Wniebowstąpienia Pańskiego, w tym chwalebnym dniu, wspaniałym dla Kościoła, w którym Chrystus osiąga triumf nad śmiercią, otwierając dla nas drogę, jak mówił dzisiaj papież na Anioł Pański, i cel dla człowieka. Dla tego człowieka naszego wieku, który wśród wielkiego postępu i techniki żyje zdezorientowany i nie wie, dokąd zmierza. Jezus Chrystus, w swojej Osobie, On sam wskazuje nam cel wyznaczony dla każdego z nas, dla naszego pokolenia[3].

    


    Byłem nieco zakłopotany zadaniem zrelacjonowania życia Carmen Hernández, której cechą charakterystyczną była nieśmiałość i powściągliwość, choć często nie było tego po niej widać. Niewiele o niej wiedzieliśmy poza tym, czym dzieliła się w swoim obfitym przepowiadaniu, którym przez lata zewangelizowała tyle osób w tak wielu miejscach. Współpracowała z Kiko Argüello, z którym zainicjowała Drogę Neokatechumnalną, a w późniejszym czasie także z ojcem Mariem Pezzim.


    Nawet najbliżsi niewiele wiedzieli o jej życiu wewnętrznym, aż do jej śmierci, gdy odkryto liczne dzienniki, listy, agendy[4] i inne dokumenty, które pozwoliły na poznanie tego, co przeżywała. To w nich dawała wyraz swojej codziennej intymnej relacji z Panem. Patrzymy w nich na kogoś, kto przeżywał intensywną i bliską miłość do Jezusa Chrystusa, który zawsze zajmował centralne miejsce w jej sercu.


    Niniejsza relacja biograficzna dyskretnie i z szacunkiem przygląda się intymności Carmen, aby zaoferować czytelnikowi kompletną i chronologiczną rekonstrukcję jej życia. Podstawowym wykorzystanym przeze mnie źródłem były jej publiczne świadectwa, którymi dzieliła się przy różnych okazjach, gdy jako katechistka opowiadała swoją historię i przywoływała wspomnienia.


    Dzięki temu mogłem pozwolić sobie na wierne trwanie przy jej własnych słowach, które w niniejszej książce przeważają nad moimi. Prace trwały prawie pięć lat, od czasu gdy w sierpniu 2016 roku, tuż po śmierci Carmen, Kiko Argüello zasygnalizował mi, że to być może ja będę pracował nad jej biografią. Już we wrześniu, ku mojemu zaskoczeniu, potwierdził swoją propozycję i zachęcił mnie do podjęcia tej służby wobec Kościoła i Drogi Neokatechumenalnej.


    Na początku dysponowałem bardzo małą liczbą danych. Z czasem jednak, dzięki Bożej opatrzności i pomocy wielu ludzi, dotarłem do bardzo bogatej dokumentacji i korespondencji, co pozwoliło mi na stopniowe osiągnięcie precyzyjnej rekonstrukcji całego życia Carmen.


    Pisanie biografii zawsze wiąże się z wniknięciem w osobę, o której mowa, zagłębieniem się w jej duszę, w jej uczucia, smutki i radości, osiągnięcia i zmagania, z poznaniem jej myśli i celów, a w tym przypadku także jej zażyłości z Bogiem. Chodziło również o odnalezienie tego, co łączyłoby to, co najbardziej zewnętrzne, znane i widoczne na pierwszy rzut oka, jej misję jako inicjatorki Drogi Neokatechumenalnej, z jej wewnętrznym i osobistym doświadczeniem. Tylko w ten sposób można było wiarygodnie przedstawić sylwetkę tej kobiety, jej inicjatywę i ducha odnowy oraz głębokie powołanie do służby Chrystusowi i Kościołowi. To misjonarka par excellence, ewangelizująca aż do ostatniego tchnienia. Musiałem więc postarać się poznać ją najlepiej, jak potrafiłem.


    Była to praca ściśle dokumentalna i skrupulatna. Odczuwałem wielką odpowiedzialność, dlatego od samego początku chciałem bronić jej własnego głosu, głosu Carmen Hernández, i w każdym momencie szukać raczej jej słów, które najlepiej ją wyrażają, niż używać własnych. Mam nadzieję, że choć po części mi się to udało. Nie chciałem niczego interpretować, ale przedstawić jej osobowość i życie z jak największą dokładnością. Jednocześnie zamierzona przeze mnie obiektywność w badaniach i dokumentowaniu jej życia nie powinna prowadzić do dystansowania się czytelnika. Przeciwnie, chodziło mi o ukazanie Carmen Hernández z możliwie najbliższej perspektywy.


    Carmen Hernández Barrera poprzez swój wkład w rozwój Drogi Neokatechumenalnej wzbudziła obfite owoce nawróce nia. Stanowi autentyczne świadectwo życia chrześcijańskiego, które wykracza poza współczesny Kościół katolicki, budząc wielkie zainteresowanie wszystkich wierzących.


    Przedstawiam tu przystępną, bogatą w niuanse biografię, która ożywia postać Carmen przed każdym zainteresowanym poznaniem jej osoby, nie rezygnując ze skrupulatności właściwej pierwszemu dziełu dokumentującemu czyjeś życie. Świadomy służebnego aspektu mojej pracy, której celem było upamiętnienie kobiety naszych czasów żyjącej w intensywnej i stałej bliskości z Jezusem Chrystusem oraz głębokiej i szczerej miłości do Kościoła, starałem się zawsze zachować szacunek, troskę, dyskrecję i obiektywizm.


    Historia Carmen Hernández jest naprawdę dynamiczna i płynie równolegle z historią Kościoła od czasu przygotowań do Soboru Watykańskiego II aż do dziś. Stąd moja dbałość o ukazanie szerszego kontekstu różnych chwil jej życia. Mam nadzieję, że zainteresuje on czytelnika. Istnieje zatem niezbędny i obfity aparat krytyczny, który potwierdza i wzbogaca główny tekst.


    Książka składa się z dwóch części lub sekcji:


    Tytuł pierwszej części, „Blada tkanina godzin”, nawiązuje do wiersza Rabindranatha Tagore, tak bliskiego Carmen i do którego Kiko skomponował muzykę, tworząc pieśń pod tytułem Carmen ‘63. Składa się z czternastu rozdziałów i obejmuje okres życia Carmen od urodzenia do roku 1964: dzieciństwo, życie rodzinne, pierwsze chwile powołania zakonnego i misyjnego jeszcze w Tudeli, lata nauki w Madrycie, kształtowanie się jej ducha, dojrzewanie w powołaniu misyjnym w czasie studiów uniwersyteckich, wstąpienie do Misjonarek Chrystusa Jezusa i wszystkie lata formacji w tym zgromadzeniu aż do odejścia z niego w Barcelonie w sierpniu 1962. Następnie poznajemy szczegóły jej pierwszej podróży do Izraela w roku 1963 i powrotu do Madrytu w 1964.


    Druga część, „Otwierają się przede mną wszystkie drogi”, rekonstruuje historię Carmen jako współinicjatorki odpowiedzialnej, obok Kiko Argüello, za Drogę Neokatechumenalną – począwszy od ich pierwszych spotkań w 1964 i zapoczątkowanie „itinerarium wtajemniczenia chrześcijańskiego” wśród ubogich w Palomeras Altas i następnie w kilku parafiach Madrytu aż do 1968 roku. Wyjaśnia, jak i dlaczego pojechali do Rzymu, oraz przedstawia pierwsze lata ich wspólnej misji we Włoszech i w Hiszpanii. W tej części, nieco obszerniejszej, zachowano porządek chronologiczny, dominuje jednak tematyczny podział na zagadnienia dotyczące wzrostu i rozwoju Drogi Neokatechumenalnej, z zaakcentowaniem najważniejszych momentów. Uwaga skupia się na ewangelizacji Carmen i jej przeżyciach osobistych, ze szczególnym uwzględnieniem doświadczeń współdzielonych z Kiko i ojcem Mariem: niezwykle intensywna aktywność apostolska, nadzwyczajna misja, wielkość i zasięg zainicjowanej przez nich nowej w Kościele współczesnym rzeczywistości. W tej części starałem się unaocznić osobistą perspektywę Carmen, posiłkując się jej własnymi słowami z dzienników, listów i innych wypowiedzi. Nie ukrywałem jej walk i zmagań dla Ewangelii, podkreślając jednocześnie liczne radości oraz obfite owoce i błogosławieństwa otrzymane od Pana przez te wszystkie lata.


    Na końcu zamieszczono serię aneksów z precyzyjnymi danymi, które służą za uzupełnienie i ilustrację mojej pracy dokumentalnej.


    Przed rozpoczęciem lektury biografii zachęcam czytelników do refleksji nad tymi słowami papieża Franciszka o zaproszeniu do świętości w czasach współczesnych[5]:


    
      Dajmy się pobudzić znakami świętości, jakie ukazuje nam Pan poprzez najpokorniejszych członków tego ludu, który „uczestniczy także w prorockiej funkcji Chrystusa, szerząc o Nim żywe świadectwo przede wszystkim życiem wiary i miłości”. Pomyślmy, jak sugeruje nam św. Teresa Benedykta od Krzyża, że poprzez wielu z nich budowana jest prawdziwa historia: „W najciemniejszej nocy powstają najwięksi prorocy i święci. Jednak ożywiający nurt życia mistycznego pozostaje niewidzialny. Z pewnością decydujące wydarzenia w dziejach świata były zasadniczo spowodowane przez dusze, o których książki historyczne nic nie mówią. A to, jakim duszom powinniśmy dziękować za decydujące wydarzenia z naszego życia osobistego, to coś, co poznamy jedynie w dniu, w którym wszystko ukryte zostanie odkryte”[6].


      Aquilino Cayuela, Wielkanoc 2021

    

  

  
    Część pierwsza Blada tkanina godzin (1930-1964)
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    Carmen w Jávea (przylądek Nao, Hiszpania), latem 1958 r.

  

  

  
    1 Narodziny i rodzina (1930)


    U stóp Moncayo


    
      Urodziłam się u stóp góry Moncayo, gdzie jest zimniej niż w Zamorze. Ale nigdy nie byłam tam dłużej niż na wakacjach u babci. Moja matka jeździła tam zawsze, żeby urodzić, bo to była wioska dziadków, wszystkie dzieci musiały się tam urodzić, ale mieszkaliśmy nad brzegiem rzeki Ebro, w Tudeli[7].

    


    Carmen Hernández Barrera urodziła się w Ólvedze, w prowincji Soria, 24 listopada 1930 roku jako córka Antonia Hernándeza Villara i Clementy Barrera Isla. Urodziła się dokładnie we wspomnienie św. Jana od Krzyża, vetus ordo[8], dlatego jej matka, zagorzała czcicielka tego reformatora Karmelu i bardzo zadowolona z narodzin córki, zdecydowała o nadaniu jej imienia Carmen.


    Jej ojciec, Antonio, syn Telesfora Hernándeza i Maríi Villar, został jako dziecko półsierotą. Zmarł mu ojciec. Wy chowywał się z matką. Przez krótki czas mieszkał u swojego wujka, księdza, stąd niekiedy mówiono, że był w seminarium, ale nie jest to prawdą. Rodzina Hernández żyła skromnie, a rodzina Villar jeszcze skromniej i to w jej duchu dorastał Antonio, pozostając pod opieką swojej matki Maríi. Clementa Barrera Isla pochodziła z kastylijskiej rodziny o znaczącym rodowodzie, bardzo religijnej. Miała od strony matki dwóch wujków jezuitów, była spokrewniona nawet ze sławnym ojcem Islą, ważnym hiszpańskim myślicielem z XVIII wieku[9].


    Antonio już w młodym wieku był zmuszony zarabiać na życie. Dzięki zacięciu przedsiębiorcy i wytężonej pracy stworzył pomału własny biznes spożywczy; z początku w miejscowości, w której mieszkał, inwestując swój niewielki spadek po ojcu. Później, ujawniając talent handlowy, otworzył sklepy w Tudeli (region Nawarra) i Tarazonie (region Aragonia), głównych miastach w okolicy, a nawet dorobił się młyna ryżowego w Calahorze (prowincja La Rioja). Powoli zaczynał odnosić sukces, powiększała się też jego rodzina:


    
      Pochodzę z wielodzietnej rodziny, było nas dziewięcioro. Ja jestem tą pośrodku. Mam dwie siostry i dwóch braci starszych ode mnie i dwie siostry i dwóch braci młodszych[10].

    


    Carmen była piątym spośród dziewięciorga dzieci, które przeżyły: najstarsza Elisa, następnie Félix, Telesforo, Pilar, Carmen, Anunciación, Antonio, Elías i Milagros. W rzeczywistości Antonio i Clementa mieli dwanaścioro dzieci – sześciu synów i sześć córek – troje z nich jednak zmarło, dwoje w niemowlęctwie i jedna dziewczynka w wieku pięciu czy sześciu lat, kiedy już miała zaczynać szkołę[11]. Tworzyli dużą rodzinę, napełniając dom radością i dobrobytem.


    Z Ólvegi przeprowadzili się do Tudeli[12], najważniejszego miasta w okolicy, skąd Antonio mógł lepiej zarządzać swoimi interesami, ale zawsze starali się, aby dzieci rodziły się w Ólvedze u dziadków. Clementa urodziła tam wszystkie swoje dzieci poza najmłodszą Milagros, która jako wcześniak urodziła się w Tudeli.


    Carmen ochrzczono cztery dni po urodzeniu, w parafii Santa María la Mayor, w chrzcielnicy do dziś zachowanej na chórze kościoła. Chrztu udzielił ówczesny proboszcz ojciec Carmelo Morales.


    Ólvega należała w tamtym czasie do diecezji Tarazona, dziś do diecezji Osma-Soria. Dzieciństwo Carmen, tam między Ólvega i Tudelą, z rodzicami i rodzeństwem, było bardzo szczęśliwe. Tworzyli razem typową kastylijską rodzinę tamtych czasów, rodzinę ściśle związaną ze sobą, modlącą się codziennie wspólnie na różańcu. Zwykle robili to około dziesiątej wieczorem tuż przed pójściem spać. Carmen i Pilar były od dziecka bardzo pobożne, zaczytane w książeczce do nabożeństwa i oddane modlitwie. Razem z matką codziennie uczęszczały na Mszę św. Tego nawyku Carmen nie porzuciła aż do końca życia. Tak wielkie oddanie dla Eucharystii zaowocowało miłością do niej i głębokim jej zrozumieniem.


    Dzieciństwo Carmen naznaczyła hiszpańska wojna domowa (1936-1939), w czasie której mieszkała w Tudeli i w Ólvedze. Był to trudny i dramatyczny czas dla całej Hiszpanii, czas wielkiego głodu i okrutnego prześladowania katolików[13]. Na szczęście dla rodziny Hernández prowincja Soria i sąsiednie obszary, Nawarra i Aragonia, szybko znalazły się na tyłach tak zwanej „strefy narodowej” i zostały dotknięte brutalnymi prześladowaniami jedynie na początku walk. Miało to miejsce głównie w diecezji Barbastro[14], w Huesce (region Aragonia), gdzie latem 1936 roku oddziały anarchistów i komunistów z Katalonii zamordowały wiele osób związanych z Kościołem, w tym młodych seminarzystów zakonu klaretynów, ich wychowawców i samego biskupa.


    W Tudeli Carmen i jej rodzeństwo mogli kontynuować naukę w pokoju. Chociaż zakonnice i zakonnicy na wszelki wypadek nie nosili habitów, Carmen bez przeszkód mogła nieprzerwanie od piątego roku życia uczęszczać do szkoły Zgromadzenia Sióstr Naszej Pani (O.D.N) w Tudeli. Rodzina Hernández Barrera nie doznała w tych trudnych czasach większych przeciwności poza pewnym niedostatkiem i trudnościami typowymi dla wojny. Najstarsza córka Elisa wyjechała w tym czasie do szkoły z internatem Sióstr Miłosierdzia pw. św. Anny w miejscowości Estella, w Nawarze.


    Po wojnie domowej do Ólvegi powróciło zwyczajowe pobożne życie.


    Ólvega


    Ólvega leży w prowincji Soria, u stóp Pico del Alto de Toranzo, i należy do komarki[15] Moncayo. Tutaj zbiegają się i mieszają cztery regiony autonomiczne: La Rioja, Nawarra, Aragonia i Kastylia i León (do którego Ólvega należy)[16].


    Miejscowość leży na wysokości ponad tysiąca metrów, niedaleko miejscowości Muro, pomiędzy dwoma rzekami – Aravianą, która wpływa do Duero, i Queiles, płynącą do Ebro. Znana jest jako „Niña del Moncayo” [córka Moncayo – przyp. tłum.] dzięki swojemu strategicznemu położeniu w fałdach tego masywu górskiego. Jej historia sięga maleńkiego vicus z V wieku. Jednym z najważniejszych wydarzeń historycznych jest opór mieszkańców Ólvegi przed złożeniem hołdu lennego księciu Medinaceli. Efektem konfliktu było podpalenie wioski w 1474 roku, dlatego znana jest jako „Druga Numancja”, a jej mieszkańcy są postrzegani jako ludzie wytrwali, odważni i niezłomni. Na pamiątkę tego wydarzenia w herbie Ólvegi widnieje zamek w ogniu. Dziś jest to dobrze prosperująca społeczność zajmująca się głównie przemysłem spożywczym, z równą niemal zeru stopą bezrobocia i stabilną od kilku pokoleń populacją.


    Otoczenie miejscowości wyróżnia niezrównany krajobraz. Z pustelni Virgen de Olmacedo roztacza się na góry niezwykły widok, który inspirował czołowych twórców literatury hiszpańskiej, od liryki narracyjnej Markiza Santillany[17] w XV wieku przez twórczość wielkiego romantyka Gustava Adolfa Bécquera w XIX po poezję Antonia Machado[18] w XX wieku. Gustavo Adolfo Bécquer poznał te ziemie dzięki swojej żonie[19] i szybko stały się źródłem inspiracji dla większej części jego prozy i utworów poetyckich[20]. Szczególny wpływ wywarł na nim dłuższy pobyt w klasztorze w Veruela, gdzie leczył się na gruźlicę. W Veruela, dokładnie po drugiej stronie Moncayo w stosunku do Ólvegi, pisze Cartas desde mi celda [hiszp. Listy z mojej celi – przyp. tłum.][21]. Carmen wraz z siostrą Pilar jeżdżą w wakacje na wycieczki rowerowe i docierają aż do tego klasztoru.


    Ólvega słynie z okrutnie mroźnych zim – jak wspomina Carmen – do tego stopnia, że gdy brytyjski reżyser David Lean szukał miejsca do nakręcenia ujęć plenerowych do swojej superprodukcji będącej adaptacją powieści Pasternaka Doktor Żywago, wybrał tę hiszpańską komarkę. W ten sposób od stycznia do października 1965 Moncayo i okolice zamieniły się w góry Ural, a cała komarka w daleką Rosję.


    Wędrowiec, który zaszedłby na te ziemie, spotkałby ludzi otwartych, szczerych, bezpośrednich i życzliwych, sympatycznych mieszkańców, tylko z pozoru obcesowych – ze względu na szczerość, z jaką traktują odwiedzających. Ojciec Ángel Jiménez mówi o nich: „Dobrzy ludzie, oddani pracy, rodzinie i religii”[22]. Mieszkańcy Ólvegi pochodzą od ludu Celtoiberów i wyróżniają się pragnieniem wolności, poczuciem honoru, wiernością, odwagą i gościnnością. Ten sposób bycia odbija się mocno w Carmen. Dzieliła ona od dziecka życie pomiędzy Tudelę, gdzie jej rodzina zamieszkała na stałe, i Ólvegę, gdzie spędzała wakacje, ferie świąteczne i inne krótkie okresy wizyt u dziadków.


    Latem Carmen wyprawiała się na piesze i rowerowe wycieczki, odwiedzając okoliczne pustelnie. Pustelnia św. Bartłomieja to niewielki budynek romański z XII wieku, bardzo prosty i znajdujący się aktualnie w ruinach. Starsi mieszkańcy Ólvegi jeszcze pamiętają świętowanie Romerías del Santo i Letanías Mayores we wtorek poprzedzający Wniebowstąpienie Pańskie[23]. Kolejna pustelnia, św. Marka, znajduje się na terenie osady San Juan de Campiserrado – Campiserrado oznacza ‘wycinek terenu otoczony górami’ – na drodze do Sorii. Organizowano tam pielgrzymkę (romería) we wspomnienie św. Marka i po Mszy jadano la culeca[24]. Pustelnia św. Rocha posiada siedemnastowieczne prezbiterium z wpływami aragońskimi. Pustelnia Virgen de Olmacedo to ostatnia świątynia romańska wzniesiona w prowincji Soria. Została poświęcona w 1270 roku i podlegała pod Królewski Klasztor Cystersów w Fitero, w królestwie Nawarry. Aktualnie przynależy do parafii w Ólvedze.


    W samej wiosce znajduje się pustelnia Męczenników z mauzoleum i mogiłą najznamienitszych ofiar wspomnianego heroicznego aktu z 1474 roku[25]. Widnieje tam taki napis:


    
      Tu leżą pogrzebani


      Męczennicy bez skazy


      Przykład z czasów przeszłości


      Pamięć teraźniejszości.

    


    Centralne miejsce w Ólvedze zajmuje kościół parafialny Santa María la Mayor starannie odrestaurowany w 1990 roku. Na uwagę zasługuje wieża z blankami znajdująca się bardzo blisko domu rodziny Hernández Barrera. To tu Carmen z matką i siostrami uczestniczyły w codziennej Mszy św. To w tym kościele na chórze przechowywana jest wspomniana wcześniej chrzcielnica przykryta półkolistą pokrywą przedstawiającą świat jako symbol chrztu i źródło ewangelizacji.


    La Zaranda


    W Ólvedze, jak to w małej miejscowości, nadawano rodzinom przezwiska, niekoniecznie w sensie pejoratywnym. Takie przezwiska często nawiązują do pochodzenia rodziny, wykonywanych zawodów, wydarzenia lub wyczynu któregoś z jej członków, i znanego całej wsi. Rodzina Antonia Hernándeza ze strony matki była znana jako Los Zarandas w związku z pewną prostą i błahą historią.


    Na wsiach istnieje zwyczaj podczas dni świątecznych organizowania ferii z teatrzykiem, tańcem i biesiadowaniem. Na końcu organizuje się często loterie, aby za zebrane pieniądze pokryć koszty organizacji imprezy. W tamtych czasach biedy nagrody ograniczano do maszyn lub narzędzi rolniczych. Dziadek Carmen, Marcos Villar, miał raz szczęście i wygrał sito [hiszp. zaranda – przyp. tłum.], rodzaj przetaka w formie prostokąta z dziurkowanym dnem, które w zależności od miejsca służy do oddzielania winogron od kiści lub, jeśli jest mniejsze, do oczyszczania mąki w młynach, oddzielając ją od innych substancji i nieczystości. W ten sposób Marcos zyskał przydomek El Zaranda, który odziedziczyli po nim jego córka María i wnuk Antonio.


    Historia nie miałaby większego znaczenia i przytaczanie jej nie miałoby sensu, gdyby nie fakt, że w życiu Carmen stale pojawia się pewnego rodzaju doświadczenie przetrząsania i przesiewania, w którym Pan dopuszcza próbę i oczyszczenie wewnętrzne. To doświadczenie powtarza się już od wczesnej młodości, gdy odkrywa swoje powołanie misyjne, i prowadzi ją do odkrycia Drogi, którą Pan dla niej przewidział.


    W swoich wypowiedziach Carmen przywoływała czasem swoją babcię, bardzo oddaną Matce Boskiej z Pilar. Tak na przykład powie w Saragossie przy okazji Światowych Dni Młodzieży z papieżem Janem Pawlem II w roku 1989[26]:


    
      Jestem bardzo zadowolona z tego, że jesteśmy dziś tutaj, nad brzegiem rzeki Ebro. Dla mnie to pamiątka obecności Dziewicy Maryi w mojej własnej historii. Urodziłam się niedaleko stąd i piłam wodę z tej rzeki, kiedy nie było jeszcze wody mineralnej i woda była raczej mętna.


      I jestem bardzo zadowolona, ponieważ moja babcia, jak wszyscy w okolicy, była bardzo oddana Matce Boskiej z Pilar, śpiewała pieśń ze słowami: „Dziewica Maryja przybyła w śmiertelnym ciele do Saragossy”. To znaczy, zanim umarła, Dziewica Maryja towarzyszyła ewangelizacji. Tradycja mówi, że apostoł Jakub miał w Hiszpanii trudności. Na tej ziemi, gdzie ludzie są bardzo uparci. Wy, Hiszpanie, wiecie, że mieszkańcy Aragonii są bardzo zacięci. Wtedy, widząc zniechęcenie Jakuba, Dziewica Maryja przybyła do Saragossy w swoim śmiertelnym ciele. To znaczy, że Dziewica Maryja zawsze towarzyszyła apostołom w ewangelizacji po śmierci Chrystusa.


      Pozdrawiam was. Jestem bardzo zadowolona, że Maryja jest dla was tutaj opoką, kolumną, na której opieracie życie[27].
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    [1]Nad brzegiem Jeziora Tyberiadzkiego usytuowany jest kościół Prymatu św. Piotra. Upamiętnia on wydarzenie opisane w Ewangelii św. Jana (21, 1-19), kiedy to zmartwychwstały Chrystus potwierdza najważniejszą pozycję Piotra wśród apostołów [przyp. red. wydania polskiego].

  

  
    [2]„Geniusz kobiety” to kluczowe pojęcie w promowanym przez Jana Pawła II nowym feminizmie. Zob. Jan Paweł II, List do kobiet, 29 czerwca 1995 r. [przyp. red. wydania polskiego].

  

  
    [3]Początek świadectwa Carmen Hernández Barrera wygłoszonego w Pawilonie Sportowym w Zamorze podczas Spotkania Wspólnot z północno-zachodniej Hiszpanii – z udziałem Kiko i ojca Maria – w Niedzielę Wniebowstąpienia, 15 maja 1994 r. To bezpośrednie świadectwo stanowi jedno z podstawowych źródeł dla niniejszej biografii, wraz z innym autobiograficznym świadectwem Carmen wygłoszonym podczas konwiwencji katechistów trwającej od 29 września do 2 października 1994 roku, zorganizowanej z okazji prezentacji skomponowanej przez Kiko pieśni Carmen ’63.

  

  
    [4]Carmen często robiła notatki w terminarzu, który pełnił funkcję dziennika (hiszp. agenda). W niniejszej publikacji słowo „agenda”, opatrzone zwykle odpowiednim numerem, odnosi się do tego typu dokumentu [przyp. red. wydania polskiego].

  

  
    [5]Franciszek, Adhortacja apostolska Gaudete et exsultate (19 marca 2018), 8.

  

  
    [6]Św. Teresa Benedykta od Krzyża (Edyta Stein), Vida escondida y epifanía, w: Obras completas, vol. 5, Monte Carmelo, Burgos 2007.

  

  
    [7]Documentos Carmen Hernández, vol. 17: Spotkanie ze wspólnotami z północno-zachodniej części Hiszpanii, 15 maja 1994.

  

  
    [8]Wspomnienie św. Jana od Krzyża w ówczesnym kalendarzu przypadało na 24 listopada, aktualnie, novus ordo, na 14 grudnia.

  

  
    [9]José Francisco de Isla SJ (1703-1781) – znany profesor filozofii i teologii, wielki tłumacz swoich czasów i pisarz. Spośród jego dzieł szczególnie wyróżnia się powieść satyryczna Historia del famoso predicador fray Gerundio de Campazas, alias Zotes (1758), klasyka literatury hiszpańskiej.

  

  
    [10]Documentos Carmen Hernández, vol. 17: Spotkanie ze wspólnotami z północno-zachodniej części Hiszpanii, 15 maja 1994 r.

  

  
    [11]Informacje o rodzinie podane w tym rozdziale pochodzą z rozmowy z siostrą i z siostrzenicą Carmen, Pilar Hernández i Mónicą Castro, przeprowadzonej 29 marca 2017 r. w ich domu w Madrycie.

  

  
    [12]Tudela jest drugim pod względem znaczenia i liczby mieszkańców miastem Wspólnoty Autonomicznej Nawarra oraz centrum ekonomicznym i handlowym regionu geograficznego Ribera de Navarra. Leży zaledwie 90 kilometrów od Pampeluny, stolicy.

  

  
    [13]Kościół Katolicki w Hiszpanii i wierni katolicy doznali w czasie wojny domowej (1936-1939) licznych aktów przemocy o charakterze prześladowania religijnego. Historycznie potwierdzono 6832 ofiary prześladowania religijnego zamordowane na terenie zajętym przez republikanów, wśród nich: 13 biskupów, 4184 księży diecezjalnych, 2365 zakonników i 283 zakonnice. Do tych liczb należałoby dodać wielu wiernych świeckich zamordowanych wyłącznie z powodu swojego wyznania. Aktualnie wiele z tych ofiar Kościół uznaje za męczenników, jako że rzeczywistym powodem ich śmierci była wiara. Zob. A. Montero Moreno, Historia de la persecusión religiosa en España, 1936-1939, BAC, Madrid 2004; G.S. Payne, El catolicismo español, Planeta, Barcelona 1984.

  

  
    [14]W tej diecezji zamordowano aż osiemdziesiąt procent duchownych, najwyższy odsetek męczenników w całej Hiszpanii. 18 benedyktynów, 9 pijarów, 51 klaretynów, 13 kanoników katedry, 114 księży diecezji, 5 kleryków seminarium diecezjalnego i biskup zginęli przez nienawiść do wiary. Męczeństwo 51 klaretynów, Misjonarzy Synów Niepokalanego Serca Błogosławionej Maryi Dziewicy, miało miejsce między 2 a 14 sierpnia 1936 r. Tę wspólnotę klaretyńską z Barbastro (prowincja Huesca) tworzyło 60 misjonarzy: 9 ojców, 12 braci i 39 uczniów tuż przed przyjęciem święceń. Tylko 9 miało więcej niż dwadzieścia pięć lat. Ci męczennicy klaretyńscy zostali ogłoszeni błogosławionymi przez Jana Pawła II 25 października 1992 r. Innych męczenników z diecezji ogłosił błogosławionymi papież Franciszek 13 października 2013 r.

  

  
    [15]Tradycyjna jednostka terytorialna obejmująca kilka miejscowości. Komarki różnią się co do wielkości, zwykle pokrywając się z naturalnymi podziałami terenu [przyp. tłum.].

  

  
    [16]Na tych stronach przedstawiam moje własne wrażenia z wizyty w Ólvedze i całej prowincji Sorii, gdzie przybyłem z młodzieżą z Drogi Neokatechumenalnej z Niemiec i Holandii w lipcu 2019 r.

  

  
    [17]Serranillas to krótka kompozycja poetycka typowa dla średniowiecznej Hiszpanii, ekwiwalent pastorałek w literaturze prowansalskiej. Na szczególną uwagę zasługują te z XV w. autorstwa Markiza Santillany, który skomponował kilka serranillas zaczynających się następująco:


    Serranillas z Moncayo


    Bóg niech da wam dobry rok cały.

  

  
    [18]Poeta Antonio Machado tak pisze o ziemiach Moncayo:


    Ziemia się nie odradza, a pole śni,


    Początkiem kwietnia zaśnieżone 


    są plecy Moncayo.


    (Campos de Castilla, CXIII).

  

  
    [19]Żona Bécquera, Casta Esteban, urodziła się w Noviercas, w prowincji Soria.

  

  
    [20]Niektóre z legend Bécquera rozgrywają się w okolicy Moncayo, inne w mieście Soria. Zob. G.A. Bécquer, Rimas y leyendas, red. Pascual Izquierdo, Cátedra, Madrid 2006.

  

  
    [21]G.A. Bécquer, Desde mi celda. Cartas literarias, Espasa Calpe, Madrid 1977.

  

  
    [22]Podziękowania dla księdza z Ólvegi, ojca Ángela Jiméneza, za jego świadectwo (z dnia 16 stycznia 2021) o Ólvedze i o życiu w tym miejscu w latach trzydziestych XX wieku.

  

  
    [23]Na pielgrzymce upraszano błogosławieństwa plonów, dziś robi się to w Niedzielę Trójcy Świętej.

  

  
    [24]Tradycyjne ciasto wielkanocne znane w wielu regionach Hiszpanii pod wieloma nazwami: mona de Pascua w Katalonii i Walencji, toña lub garabazo w Murcji. Wyrabia się je z cienkiego, elastycznego ciasta zapiekanego wokół jajka ugotowanego na twardo. Ciasto posypuje się obficie cukrem. Symbolizuje koniec wyrzeczeń wielkopostnych i nadejście zmartwychwstania Jezusa Chrystusa i okresu wielkanocnego.

  

  
    [25]Pełna inskrypcja brzmi: „14 marca 1474 roku książę Don Agartón de la Cerda, książę Medinaceli, otoczył to miejsce Ólvega z 5 tysiącami ludzi pieszo i na koniu i oblegał tę wieżę przez pięć dni, a 19 marca podłożył ogień pod wieżę. W pożarze zginęło około 430 osób wśród nich 25 zamężnych kobiet. Tym, który podłożył ogień, był Carlos de Luna, marszałek Kastylii, [pan] Ciria i Borobia, kapitan-generał księcia Medinaceli”.

  

  
    [26]Na spotkaniu powołaniowym na placu Pilar wobec 20 000 młodych z Drogi; po skończonych Światowych Dniach Młodzieży w 1989 r. w Santiago de Compostela z Janem Pawłem II.

  

  
    [27]Słowa Carmen Hernández w Saragossie 12 sierpnia 1989 r.

  


  
    
      [image: Tylna okładka]
    

  
OEBPS/Images/f1.jpg





OEBPS/Images/ustrojesiewmilosierdzie.jpg
¢
\

9209 B1ZpIAISI ? 017

¥0BY{SMalel\ BUSIOH





OEBPS/Images/title.jpg
Aquilino Cayuela

Carmen Hernandez

Noty biog,raﬁw—'\@

Przedmowa

Kiko Argiiello

SWIETY PAWEL







OEBPS/Images/bibliausb.jpg
AUDIOBOOK l

STA O
TES MEN

z!.\.

W s esucenia

2






OEBPS/Images/f2.jpg





OEBPS/Images/owiecejnizzycie.jpg
. WANDA
POE !EWSKA
» {

\\/‘

NIZ ZYCIE

>





OEBPS/Images/cover.jpg
Aquilino Cayuela

/,//"':;:Iv‘ 'Tr “‘7” 4
[ = _—
| : :
A |
\1\\

Przedmowa

L SSWIETY PAy
_ & -





OEBPS/Images/dlaczegowierzewBoga.jpg
DLACZEGO
WIERZE
W BOGA





OEBPS/Images/mobisfera.jpg





OEBPS/Images/rozwazaniamp3.jpg
. Tadeuse Dajéser

ROZWAZANIA
0 WIERZE

(i)





OEBPS/Images/backcover.jpg
Noty biogyaﬁozne

tych notach biograficznych znajdziecie niezwykta ko-

biete, bardzo wazng dla Kosciota, zakochana w Chry-
stusie, Pismie Swigtym i Eucharystii. Byta $wiadoma, Ze misja,
ktéra Bog jej powierzyt, polega na wspieraniu, bronieniu i ko-
rygowaniu mnie dla dobra Drogi Neokatechumenalne;.

Dzickuje Bogu za Carmen, ktéra zawsze, nieustannie méwita
mi prawde. Byta kobieta gteboko autentyczng i wolng w rela-
cjach z kazdym czlowiekiem. Byla bardzo inteligentna. Ponad
wszystko kochata Chrystusa, Ko$ci6l i papieza.

Wierzymy, ze Carmen jest z Panem, juz jest na uczcie. Te noty
biograficzne sa nie tylko dla braci z Drogi, ale dla calego Ko-
$ciola, aby mégt pozna¢ wyjatkowa kobiete, ktdra zyta wiarg
w stopniu heroicznym.

Z przedmowy Kiko Argiiello

EBOOK
978-83-8131-771-9
www.edycja.pl






OEBPS/Images/zachwycicsietamiloscia.jpg
e

ZACHWYCIC SIE
TA MIEOSCIA

ROWAZANIAG tUCHARYSTIL

=






