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  Skróty:
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          Beskidzkie rekolekcje
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          By rodzina była Bogiem silna…
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          Genealogia divina
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          Filozofia dla życia
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          I boję się snów
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          In vitro. Zagrożona godność
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          Jeden pokój
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          Lekarzu, ulecz sam siebie!
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          Migawki z mojej szuflady
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          Przed nami miłość…
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          Z prądem i pod prąd
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          Stare rachunki
        
      


      
        	
          SŻ
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          Samo życie
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          –
        

        	
          Uczcie się kochać
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    Wanda Półtawska w swoim mieszkaniu w Krakowie, sierpień 2008 r.

  


  Od dłuższego czasu wszędzie, gdzie bywam, jestem najstarsza i czasem myślę, że osoby, które mnie odwiedzają, to trochę tak, jakby oglądały eksponaty w muzeum! Słyszę życzenia „wszystkiego najlepszego” i „wszelkiej pomyślności”, itp., powielane wielokrotnie, i oczywiście muszę robić „bilans życia”, mając wrażenie, że już napisali mi klepsydrę. Rozmyślam o tym, co widzę, oraz o tym, co pamiętam – i patrząc na ludzi teraz, współczuję im: widzę degradację ludzkości i słyszę narzekania.


  Wiem, że mogłoby być inaczej, bo po prostu było inaczej i też jest naprawdę inaczej, tylko trzeba to zobaczyć i zrozumieć, że człowieczeństwo jest zadaniem do spełnienia. Nikt nie rodzi się ani świętym, ani zbrodniarzem – ale przez życie staje się (Jubileusz [w:] „Źródło” nr 48/2019, s. 16).


  Jak powstała ta książka
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  „Zawsze wiedziałam, że najbardziej nieprawdopodobne rzeczy zdarzają się właśnie w życiu, w prawdziwym życiu; że żadna wyobraźnia nie potrafi stworzyć tego, co daje ludziom tak zwane zwyczajne życie” – pisze dr Wanda Półtawska w jednym z fragmentów tej książki.


  Słowa te można odnieść do całego życia Pani Doktor. Szczęśliwe dzieciństwo i spędzona w szkole sióstr urszulanek młodość, przerwana wybuchem wojny; wyrok śmierci za działalność w Szarych Szeregach, cztery lata przeżyte w obozie koncentracyjnym w Ravensbrück i przeprowadzona tam przez niemieckich lekarzy operacja pseudomedyczna; decyzja o studiach medycznych podjęta w trupiarni obozu Neustadt-Glewe (po uznaniu przez lekarza za zmarłą); cudowne uzdrowienie z choroby nowotworowej za wstawiennictwem Ojca Pio, kilkudziesięcioletnia współpraca z ks. Karolem Wojtyłą, biskupem, arcybiskupem, kardynałem i wreszcie papieżem Janem Pawłem II, wszechstronna pomoc udzielona niezliczonym tysiącom ludzi; pomysł Deklaracji Wiary medyków; 73 lata małżeństwa z prof. Andrzejem Półtawskim, wybitnym filozofem i łaska ponad 100 lat stale aktywnego życia – to tylko niektóre wątki wyjątkowej historii życia, które mogłoby posłużyć za scenariusz nie tylko jednego filmu, ale całego serialu.


  Doktor Wanda Półtawska jest autorką wielu książek, opublikowała setki artykułów i wykładów. Edycja Świętego Pawła od ponad 25 lat jest wydawcą publikacji dr Półtawskiej. Po wielu latach współpracy z tak Dostojną Autorką postanowiliśmy przedstawić czytelnikom swego rodzaju jej biografię. Przygotowaliśmy publikację złożoną z wybranych biograficznych wątków i wspomnień Pani Doktor, zawartych w jej książkach, artykułach, wykładach i wypowiedziach. Zdajemy sobie sprawę, że życie i działalność dr Wandy Półtawskiej to ocean wyjątkowych wydarzeń i wątków, których nie sposób ukazać w jednej publikacji. Chcemy, aby O więcej niż życie było prezentem Edycji Świętego Pawła i formą wdzięczności wobec Pani Doktor nie tylko za owocną współpracę wydawniczą, ale też za łączącą nas długoletnią przyjaźń.


  O więcej niż życie to pierwotny tytuł pamiętnika dr Półtawskiej z Ravensbrück, który obecnie jest znany jako I boję się snów. Został on wybrany dla tej książki, ponieważ nie tylko w lagrze, ale również potem całym swoim życiem Pani Doktor świadczyła i świadczy, że tajemnicą prawdziwego szczęścia na ziemi jest zachowanie ludzkiej godności i świadomość, że człowiek został stworzony do życia wiecznego w niebie. Niniejsza publikacja to wybór tekstów dokonany przez osoby trzecie. Jej forma jest niejednorodna, ponieważ autobiograficzne wątki Pani Doktor są wybrane z jej – napisanych z wybitnym talentem – tekstów należących do wielu gatunków literackich (literatura faktu), publicystycznych i popularnonaukowych. Choć poszczególne fragmenty wyszły spod pióra dr Półtawskiej, a książka powstała z jej akceptacją, choć Pani Doktor z myślą o tej książce wyjęła z szuflady kilka niepublikowanych wcześniej tekstów, a kilka dopowiedziała i zgodziła się dołączyć zdjęcia ze swojego archiwum, nie jest to biografia w sensie dosłownym.


  Publikacja jest przeznaczona przede wszystkim dla czytelników, którzy nie zetknęli się jeszcze z osobą i dorobkiem Pani Doktor lub zetknęli w niewielkim stopniu. Czytelnik otrzymuje małe kompendium działalności dr Wandy Półtawskiej, z którego może zaczerpnąć wiele cennych wskazówek, w myśl łacińskiego przysłowia, że historia jest nauczycielką życia.
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    Ksiądz Tomasz Lubaś z Wandą Półtawską, Watykan, 13 lutego 2010 r.

  

  O więcej niż życie ukazuje godną podziwu współpracę Pani Doktor z działaniem Bożej Opatrzności w służbie Polsce i Kościołowi. Szczególnie w najbardziej dramatycznych momentach jej życia Pan Bóg wymagał od niej niezwykłego posłuszeństwa Jego trudnej woli. Swoją wiernością Bożym przykazaniom oraz determinacją w obronie życia i rodziny, wytrwałym nauczaniem personalizmu – antropologii chrześcijańskiej w ujęciu Karola Wojtyły, dr Wanda Półtawska daje nam niezwykle praktyczną lekcję oraz drogowskaz, jak wygrać życie, które jest „drogą do nieba”. Nie przypadkiem na drugie imię ma Wiktoria.


  Ufamy, że publikacja zostanie przyjęta nie tylko jako fascynująca historia życia niezwykłego lekarza, ale przede wszystkim jako świadectwo osoby kochającej ludzi, wiernie stającej w obronie życia i niestrudzenie zabiegającej o niebo dla tych, których Pan Bóg postawił na jej drodze, nierozmawiającej z ludźmi o „byle czym”… Liczymy również, że stanie się ona inspiracją, abyśmy na tej ziemi walczyli o więcej niż życie i uwierzyli, że od ciosów Szatana silniejsza jest miłość Boga i Jego miłosierdzie.


  ks. Tomasz Lubaś SSP


  Rzym, 25 stycznia 2023 r.


  I  Korzenie


  Córka tatusia


  Ja byłam córką Tatusia. Mama była nadzwyczajna, dobra, kochana, ale ja byłam tatusiowa niunia. Ja sobie z Tatą chodziłam po górach. Właściwie nie po górach, a po wąwozach. Koło Lublina nie ma gór, ale są pagórki. Chodziliśmy po lasach i to, że ja kocham las, to jest mój Tatuś (z filmu Duśka w reż. W. Różyckiej-Zborowskiej).
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    Siostry Wojtasik. Od lewej: Marychna, Lola i Wanda, Lublin, ok. 1925 r.

  


  Pierwszy raz widziałam góry w Rabie Wyżnej, małej wsi pod Tatrami, gdzie siostry urszulanki miały zwyczaj urządzać kolonie dla uczennic – wtedy już byłam nieco starsza, może 10 lat? Byłam już w drużynie harcerskiej. Góry jednak widziałam pierwszy raz i oczarowały mnie one raz na zawsze! Było to od razu poznanie i Gorców, i Tatr, bo robiłyśmy wycieczki. Zaraz następnego dnia po przyjeździe madame G. – nasza opiekunka, zabrała nas na wycieczkę, niedługą, na pół dnia, w góry. Droga była śliczna; najpierw przez Rabę na drugą stronę, potem w wąwóz utworzony przez boczny strumyk, wąską ścieżką w lesie wzdłuż wijącego się strumyka. Kamieniste brzegi tworzyły małe wodospady czystej, zimnej wody. Na brzegu, dość stromym, rosły poziomki, które znęciły mnie dojrzałymi owocami – ja i moja przyjaciółka zostałyśmy trochę z tyłu, właśnie przez te poziomki – byłyśmy same, bo strumyk zakręcił i grupa zniknęła nam z oczu. Ale nie przejmowałam się tym, cieszył mnie ten las i ta piękna zieleń – jednak na zakręcie okazało się, że dróżka się rozdwaja i nie wiadomo, w którą stronę poszły dziewczynki z madame (BRBBS, s. 106).
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    Na koloniach z Natą Gałecką, Raba Wyżna 1936 r.

  


  Mój ojciec – chociaż wcale nie mieliśmy bardzo dobrych warunków materialnych, ja się urodziłam późno, ostatnia, mama miała 43 lata, ojciec 46 – po pół roku mojej nauki w szkole państwowej przeniósł mnie do drogiej szkoły urszulańskiej, gdzie byłam dziesięć lat.


  Wybrał dla mnie najlepszą szkołę w Lublinie. Co prawda nie ponosili za moją naukę wielkich kosztów, bo ja z miejsca dostałam stypendium za dobre wyniki, tym niemniej decyzja moich rodziców była jednoznaczna: chociaż mają trudne warunki, to najmłodsze dziecko dostanie najlepsze możliwe, w ich mniemaniu, wykształcenie. Szkoła urszulanek miała doskonałą opinię (UK, s. 131).


  Dokładnie te same wartości w domu i w szkole, bo to były czasy, kiedy szkoła i dom miały jednakowy klimat. W naszym domu były trzy posągi: figura Matki Boskiej, Mickiewicza i Piłsudskiego. I wszystkim Tata stawiał kwiatki. Ja wyrosłam w tym samym klimacie: Matka Boska, Mickiewicz i Piłsudski (z filmu Duśka).


  W domu, choć bez bogactwa, to przecież uprzywilejowana pozycja najmłodszego dziecka, które wyraźnie rozpieszczał zakochany we mnie ojciec. Myślę, że to, co mi zostawił mój ojciec, miało znaczenie także dla tego, co było potem.


  Ojciec zostawił mi dwie rzeczy. Jedno – to przykład wiary, głęboko maryjnej. Ojciec był czcicielem Matki Bożej. W domu zawsze była w rogu pokoju Jej statua, przed którą on się modlił i śpiewał pieśni maryjne; a także chodził ze mną po lasach, żeby dla Niej przynosić świeże kwiaty.


  Ta jego wiara w opiekę Matki Bożej nad światem miała w sobie coś dziecięcego. Później, już po wojnie, gdy umierał na moich rękach, w poniedziałek powiedział do mnie: „Nie, ja umrę w sobotę, bo przecież Matka Boża przyjdzie po mnie”. I tak też było, świadomy i spokojny umarł w sobotę, śpiewając pieśni maryjne, a gdy już śpiewać nie mógł, to jeszcze na małych organkach wygrał maryjną pieśń ostatnim swoim tchnieniem.


  A drugie, co mi zostawił – i co na pewno miało także znaczenie dla mnie – to miłość do przyrody i wrażliwość na jej piękno. To właśnie z ojcem, odkąd pamiętam, chodziłam po lasach i pagórkach w okolicy Lublina. To z nim podziwiałam kwiaty i drzewa, zbierałam dziwne korzenie i szyszki. Przynosiliśmy jakieś kwiaty, które potem ojciec sadził w doniczce albo w ogródku. W domu było pełno kwiatów, które ciągle kwitły, i wszyscy mówili, że ojciec ma szczęśliwą rękę do kwiatów, bo jemu co roku kwitły nawet takie, o których pisano, że kwitną raz na parę lat. A mnie się zdaje, że on po prostu te kwiaty kochał.


  Tyle miałam z domu. Może jeszcze to, że mi było „wszystko wolno”. Nie pamiętam żadnych rygorów ani ograniczeń. Szalałam w harcerstwie, ale ponieważ w szkole nie miałam nigdy żadnych trudności, nie potrzebowałam czasu na odrabianie lekcji. Byłam wolna i robiłam, co chciałam (BR, s. 21-22).


  Dzieciństwo


  Najpierwsze moje wspomnienie. Nie wiem, czy miałam dwa lata, czy trochę więcej. Była zima. Bardzo dużo śniegu, który trzeszczał pod nogami, i tata niósł mnie na ramionach, malutką, a ja go trzymałam za głowę. Idziemy przez ciemną noc, tylko gwiazdy świecą, śnieg trzeszczy, idziemy do kościoła. Teraz wiem, wtedy oczywiście nie wiedziałam: do katedry w Lublinie, gdzie wchodzimy z ciemnej nocy w oświetlony, jasny kościół. Nagle brzmią organy. Tata mnie zaniósł na pasterkę. Ja pamiętam: piękny śpiew, światło i głowę mojego ojca (Bądźcie doskonałymi jak Ojciec wasz niebieski jest… [w:] XV Siedleckie Forum Nauczycieli, Rodziców i Wychowawców, Siedlce 2007, s. 28).
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    Adam Franciszek Wojtasik, ojciec Wandy.

  

  Zima w Lublinie, wielki śnieg, małe saneczki i ja w czerwonej szubce. Mama pyta ojca, dokąd idziecie, a ojciec odpowiada: „W pachod do Honolulu”, a ja wołam: „Do Honolulu na koniec świata!”. I tak już zawsze byłam pewna, że Honolulu to koniec świata. Może i tak (SR, s. 123).


  Mieszkałam w małym domku w wielkim ogrodzie na stoku wzgórza. Ulica spadała w dół, jezdnia obramowana rynsztokiem, który w czasie deszczu zamieniał się w strumień, a tam w dole woda ginęła w kratą zasłoniętym otworze i wpadała trochę dalej do rzeki…


  Ale w zimie mróz ścinał wodę i koło tej kratki i w rynsztoku powstawała lodowa tafla. Nasz dozorca, Pan Michał z rudo-siwą brodą długim żelaznym drągiem rozbijał tę lodową taflę, żeby uwolnić wodę.


  Nam, dzieciom, nie było wolno wychodzić na ulicę, chyba że właśnie pod opieką Michała. Byłam najmłodsza, siostry chodziły do szkoły, a ja włóczyłam się za Panem Michałem; bardzo go lubiłam i bardzo mi się podobało to, co robił. Uderzał w ten lód, a on się rozpryskiwał na tysiąc lśniących w słońcu kryształków.


  Właśnie tak stałam, podziwiając tęczę w kryształkach lodu, i zapragnęłam robić to samo. Wyciągnęłam ręce: „Daj mi, ja też chcę!”. Stary roześmiał się, ale powiedział: „Ano spróbuj” i podał mi ten drąg; ale… ale choć objęłam go obiema rękami, ani na milimetr nie mogłam podnieść. A on wciąż się uśmiechając, powiedział: „No widzisz, nie wszystko dla każdego, trzeba mieć silne ręce – ot takie jak ja” – i przymierzył swoją szeroką rękę w dużej rękawicy do mojej malutkiej. Z prawdziwym uwielbieniem patrzyłam, jak swobodnie manewruje drągiem jedną ręką!


  No i tak powstał we mnie podziw dla męskiej siły, męskiej ręki; w pewnym sensie przetrwał do dziś, choć nie, niezupełnie tak. Dziś wiem, że te męskie ręce są mocne, wiem, nawet korzystam z tego nieraz, ale – ale już bez podziwu!


  Z brutalnością męskich silnych rąk zetknęłam się dopiero podczas wojny (Przez pryzmat rąk – Silne męskie ręce [w:] „Źródło” nr 50/467, s. 15).


  Pamiętam też inny słoneczny dzień, w którym pan Michał znowu rozbijał lód w rynsztoku. Leciały w słońcu kolorowe iskry, łapałam te okruszki lodu. Złapałam i mówię: „Mam!”. A pan Michał uśmiechnął się i powiedział: „Nie masz ich”. Upierałam się: „Mam, pokażę”. Ale kiedy otworzyłam ręce, zobaczyłam tylko mokre rękawiczki. Wówczas pan Michał powiedział: „Bo są takie skarby, których nie można mieć, można tylko na nie patrzeć. Zamknij oczy, te skarby są w sercu”. Powtórzyłam te słowa. Ale zmarzły mi ręce od mokrych rękawiczek i pan Michał zaniósł mnie do domu.


  Mama spytała: „Gdzie ty byłaś?” – i popatrzyła na mokre rękawiczki. A pan Michał powiedział: „Dałem jej lekcję życia”. Mama spytała: „Opowiedział ci pan Michał o życiu?”. A ja na to: „Nie opowiedział, ale pokazał i powiedział, że to jest prawdziwe życie”.


  Dzisiaj mam 100 lat i podziwiam mądrość tego starego człowieka, mojego pierwszego przyjaciela (tekst niepublikowany).
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    Siostry Wojtasik. Od lewej: Wanda, Marychna i Lola, Lublin, ok. 1930 r.

  


  Przedszkole, do którego chodziłam, znajdowało się w dużym ogrodzie. Tam bawiliśmy się, a w zimie zjeżdżaliśmy na sankach, bo ogród był położony na zboczu wzgórza. Wzgórze nie było wysokie, takie akurat do zabawy dla przedszkolaków. Pamiętam to zjeżdżanie na saneczkach. Ja zawsze ze swoją przyjaciółką od serca i z jej starszym bratem Zbyszkiem. Razem zjeżdżaliśmy w dół, a potem Zbyszek nas ciągnął pod górę. Był to duży, wyrośnięty chłopak. Wtedy wydawało mi się, że jest bardzo dorosły, bez trudu woził dwie małe dziewczynki. Inne dzieci zazdrościły Irence takiego brata – ja też. Rodzeństwo, dzieci tych samych rodziców, ta sama krew i między nimi głęboka serdeczna więź: mój brat, moja siostra. Ileż mogą oznaczać słowa brat rodzony, ale o braterstwie nie decydują jedynie więzy krwi (SŻ, s. 42).


  Właściwie miałam jedno podwórko.


  Kołyszę się lekko w elastycznym fotelu i wspominam dzieje polskiego podwórka. Najpierw, gdy byliśmy mali, to nie było podwórko, to był ogromny, opuszczony przez właścicieli i zapuszczony ogród. Była w nim i góra, z której dało się zjeżdżać w zimie na sankach, i maleńki zarośnięty stawek, po którym pływało się w miednicy, i ogromny, stary, nachylony orzech, po którym biegało się, bo miał jedną grubą gałąź, która schodziła aż do muru.


  Mur był nie byle jaki, wysoki, z czerwonej cegły i oddzielał nasz wielki ogród od miejskiego ogrodu Saskiego. To nie było bez znaczenia, bo w ogrodzie Saskim – właśnie z tej strony – było małe zoo, z którego zwierzaki czasem uciekały do nas. Niewinne, małe zwierzaki, bo wielkich nasze zoo nie miało.


  Po tym orzechu wbiegaliśmy na mur. Na murze było dość miejsca na małe stopki, choć dorosłym z dołu wydawało się inaczej. Nie wolno nam było wchodzić na ten mur, bo był wysoki i mogliśmy spaść. Nikt z nas nigdy nie spadł i mieliśmy głębokie przekonanie, że zakaz jest złośliwością dorosłych, bo wydawało nam się, że nie ma w nim logiki, dlaczego mamy spaść, kiedy tam było tak szeroko? Nikt z dorosłych nigdy nie stał na tym murze i nikt nie wiedział, jak tam było wspaniale i swobodnie. Mur był wysoki i szeroki. Z jednej strony od naszego ogrodu podchodziły do niego zdziczałe drzewa owocowe, wspaniałe rajskie jabłonki, których cierpkie jabłuszka do dziś wydają mi się najlepsze ze wszystkich jabłek świata. A z tamtej strony od ogrodu Saskiego pod nasz mur podchodziły kasztany olbrzymie i czeremchy, które oszałamiająco pachniały. Jedno miejsce urządziliśmy do przechodzenia na drugą stronę. Wyrwaliśmy w murze po kawałku cegły i zrobiły się małe schodki. Cały mur był stromy i ciemnoczerwony, te wykruszone miejsca świeciły jaśniej.
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    Wanda Wojtasik (pierwsza z lewej) z siostrami, rodzicami i ciotecznym rodzeństwem (dziećmi sióstr matki Anny Wojtasik), Lublin, ok. 1930 r.

  


  Na mur nieraz razem z nami wbiegała wiewiórka, taka nasza, własna, bo nie bała się nas wcale. Wiewiórka wcale nie była ruda, jak mają być wiewiórki, tylko ciemnobrązowa, ale miała rude dzieci, które kiedyś przyprowadziła na nasz orzech.


  Działo się nam wspaniale w tym dzikim ogrodzie. Pod gęstym agrestem mieliśmy mieszkanie, ukryty domek, w nim pniaczki za krzesła i mech za łóżko. Spędzaliśmy tam całe dnie.


  Kochaliśmy ten ogród! Był nasz! Nic nas nie obchodziło, do kogo należy – rósł sobie dziko. Tuż przy domu dorośli zrobili dwa wspaniałe klomby, wygracowali koło nich przejście i zrobili altankę, ale to był ogród dorosłych, nasze były te dzikie krzaki z tyłu. Po krzakach chodziły ogromne winniczki, dźwigając swoje domki. Nie wiem, w którym roku skończył się ogród. Przyjechali ludzie i postawili płot, odcięli nasz ogród, zostawiając przy domu niewielkie podwórko.


  Nie doszło do nas, że właściciel wydzierżawił zapuszczony sad. Ogrodzono ogród białym heblowanym płotem, na tym płocie kolczasty drut, a przy furtce warczący pies i stróż, który miał pilnować.


  Nowych mieszkańców było czworo – cała rodzina. Gruba Żydówka, ruda z drobno karbowanymi włosami, jej mąż Mosiek, i śliczna stara Żydówka Sura, wysoka, szczupła, o kształtnej głowie, wspaniałych ciemnobrązowych włosach spiętych w gruby kok, o regularnych brwiach, może zbyt płasko narysowanych i w zapiętej pod szyją koronkowej bluzce. I jeszcze było dziecko Regina, maleńka dziewczynka, do której wszyscy czuliśmy złość, jakby ona najbardziej była temu winna, że postawiono w naszym ogrodzie płot.


  Regina była śliczna. Miała wdzięk i wytworność babki. Spała w takiej specjalnej kołysce, którą podglądaliśmy przez okno. Kołyska była na metalowych prętach, cała niebieska, przykryta morzem koronek, z których wychylała się ciemnobrązowa, jak babki, główka o ciemnoniebieskich oczach. Regina nie była nic podobna do swoich rodziców. Ale nieprędko puściliśmy ją na podwórko, musiała się okupywać garściami rybek ze sklepu ojca. Bo Mosiek założył tam sklep kolonialny, taki wielokorzenny jak we wszystkich nowelkach o Żydach się pisze – taki regularny sklepik, w którym było „ryż, mydło i powidło”. I w kącie jednym stało wielkie pudło malowanych cukierków-rybek, po groszu.


  Te rybki i makagigę kupowaliśmy u Mośka. Najcenniejsze były białe rybki o smaku migdała, ale trafiały się rzadko.


  Regina była mała, cicha, spokojna, trochę zadumana przy nas i bardzo pewna siebie przy Mośku. Tupała nogami i ojciec dawał jej wszystko, co chciała.


  Bandą podwórkową dowodził Zbyszek. Dość, że przyjęliśmy Reginkę, ale do jej rodziców został nam głuchy żal o ten płot, o to zagrodzone podwórko.


  A potem – przyszli Niemcy, wyszarpnęli z domu Mośka i całą rodzinę, Reginkę – wszystkich. Tam pod murem ogrodu kazali Mośkowi kopać rów. Ja nie widziałam, mnie już wtedy nie było na tym podwórku, opowiadała mi to tylko jedna ocalała z podwórkowych dzieci dziewczyna. Podwórkowe dzieci nie istnieją, została jedna dziewczyna i jej opowiadanie (SR, s. 113-115).


  Moja ulica prowadziła do dzielnicy żydowskiej, do biednej dzielnicy, gdzie stały małe, drewniane w większości chałupy. Niemcy bardzo szybko po zajęciu Lublina spalili Wieniawę. Mieszkaliśmy na takiej małej uliczce Ogródkowej, która była na górce nad Wieniawą, na ostatnim piętrze, dość wysoko, by mieć widok na palące się pod nami lepianki. I choć ojciec mój odciągał mnie od okna, nie chciałam odejść. Musiałam patrzeć, nie mogłam oczu oderwać od tych płomieni i uwijających się wrzeszczących, umundurowanych na czarno mężczyzn. Wyciągali ludzi i wrzucali do ciężarówki – tak, właśnie wrzucali, jakby to były pakunki. Z płonącego domu wybiegła kobieta z dzieckiem na ręku – rozsypane włosy czarne zakryły jej twarz. Jeden z tych oprawców chwycił dziecko za nóżki – jedną ręką – silną męską ręką – i rąbnął główką dziecka o ścianę. Kobieta zawyła – to nie był zwykły krzyk – mam go do dziś w uszach! (Przez pryzmat rąk – Silne męskie ręce [w:] „Źródło” nr 50/467, s. 15).


  Patrzyłam i widok ten zaważył na całym moim życiu, bo przecież cóż strasznego mogła przeżywać przedtem nastoletnia dziewczyna, kochana przez rodzinę, premiowana przez nauczycieli w szkole, której życie było pełne samych pozytywnych przeżyć! (Gorące czy zimne – fragment, tekst niepublikowany).


  Byłam jeszcze taka mała, że mama kąpała mnie w wanience. Wanienka stała na podłodze i mama klęczała przy mnie. Pamiętam jej twarz pochyloną nade mną – mama była piękną kobietą. Złoto-zielonkawe oczy mamy uśmiechały się do mnie. Ale ja czekałam chwili, kiedy mama wyjmie mnie z wanny i poda tacie.
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    Rusałki wśród zieleni brzóz. Z siostrami i koleżankami Ireną Lutyńską i Jadwigą Lasocką. Wakacje w Dzierzgowie, lipiec 1931 r.

  


  A tata stał pod piecem. Piec wysoki aż pod sufit, z białych kafelków, rozgrzany i tata stał przed nim, trzymając w wysoko uniesionych rękach kołderkę. Grzał ją i jak mama wyjmowała mnie z wody i osuszała, tata potem brał mnie w tę kołderkę zagrzaną, cieplutką, zanosił do łóżeczka i siedział przy mnie, a ja aż do zaśnięcia trzymałam go za palec, za jeden palec dużej męskiej ręki.


  A dwadzieścia lat później…


  Wróciłam w czerwcu 1945 r. z lagru. Niemcy wyrzucili Rodziców z mieszkania. Nie było łazienki, ale była balia. Do tej balii dużej drewnianej, okrągłej mama wlała ciepłą wodę i obmywała ostrożnie moje ciało – ostrożnie, bo wróciłam z czyraczycą, plagą lagru: miałam na ciele pełno wrzodów. A potem tata, jak dawniej, otulił mnie nie kołderką, ale prześcieradłem i zaniósł mnie do łóżka – tylko że niosąc, płakał.


  A ja te ręce, ramiona mojego ojca czuję na sobie zawsze, ile razy coś mi dolega. Pamięć czułych, bezpiecznych rąk ojca (Czułe ręce ojca [w:] „Źródło” nr 4/474, s. 15).


  Widzę mego ojca, jak szczupły, drobny, ze spoconą twarzą wbija kołek na środku trawnika. Na kołku jest uwiązany sznurek dość długi i na nim scyzoryk – taki nóż prosty i zwyczajny, ale ojciec go lubi. Tym sznurkiem zatacza koło i nożem kroi trawę – i tak się rysuje klomb. Ojciec potem obłoży go czerwonymi cegłami i wykopie z koła trawę. Zostanie ziemia, najpierw sama, jakby w niej nic nie było. Coś tam ojciec zasadzi, ale jeszcze długo nie widać co i w ogóle można by nie uwierzyć, że tam coś zasiane.


  Potem ojciec będzie podlewał ten klomb aż do znudzenia, aż do zniecierpliwienia mojej matki, która go woła na kolację. A ojciec będzie podlewał, bo ma takie swoje sposoby. Uważa, że najlepiej rosną kwiaty, jak się je podlewa przed wschodem i po zachodzie słońca – i na to nie ma rady. Tata tak się nauczył i tak wie, i tak robi. Wstaje raniutko i nosi konewkę pełną wody na swoje kwiaty, które kocha. I gdy tylko słońce schowa się za mur Saskiego Ogrodu, już znowu biegnie z konewką i wtedy właśnie mama się będzie niecierpliwiła, bo właśnie chciałaby dać kolację. Podlewa pusty klomb, ziemię czarną, specjalnie tutaj przyniesioną, i potem wyrosną tam róże. Na pewno róże, bo ojciec kocha wszystkie kwiaty, ale ma bzika na temat róż. Z Holandii sprowadza i szczepi, i cały rok koło nich chodzi.


  Róże będą pachnieć i przez całe moje życie będą się kojarzyć z moim ojcem (SR, s. 240-241).


  Na imieniny tata zawsze przygotowywał mi stolik pełen prezentów i kwiatów. Mama dokładała świeże pierwsze poziomki i maliny, a ojciec jeszcze dokładał ułożony dla mnie wierszyk. Potem były wianki ze świeczkami na wodzie, bo to właśnie wypada w tę noc świętojańską! (BR, s. 532).


  Był taki gorący dzień w czerwcu 1942 r. pod wrogim niebem. Wezwano mnie „nach vorne”[1].


  Nigdy nie oznaczało to nic dobrego – szłam, usiłując uciszyć zbyt szybko i zbyt głośno bijące serce!


  Lager-komendant nie raczył mnie przyjąć osobiście. Nie, to nie do niego wezwano Häftlinga numer 7709, to przyszła do mnie paczka. Pudło, które esesman otwiera: w środku biała koperta i znowu pudełko, a w nim – nie, tego się nikt nie spodziewał, ja też nie… W mocnym pudełku owinięte w białą bibułkę kwiaty – świeże, jakby w tej chwili zerwane biało-czerwone róże i pęk złotych kłosów. Esesman ryknął:


  – Was ist das?[2]


  On też był zdziwiony; łodyżki kwiatów tata misternie owinął w zbiorniczku z wodą, przemyślnie tak, że przyszły świeżutkie. Esesman rozebrał całą paczkę, coś tam jeszcze było, ale ja porwałam ten bukiet kwiatów i kopertę. Tak, to była jedna z niewielu radosnych chwil w lagrze!


  Ale esesman jeszcze mnie zatrzymał – nie rozumiał – jeszcze zapytał, ale już po ludzku, zwykłym głosem, nie wrzeszcząc:


  – Co to znaczy?


  I ja zwyczajnie, po ludzku odpowiedziałam:


  – To moje imieniny!


  Bo dokładnie był to właśnie ten dzień – życzenia z Ojczyzny i niejako od Ojczyzny. Ale niektóre moje koleżanki były zawiedzione, że… że to tylko kwiaty, a nic do jedzenia. Tata zawsze na imieniny sprawiał mi niespodzianki! (PP, s. 6-7).


  Tradycja święcenia imienin powinna być wspomnieniem patrona, ale moje pogańskie imię nie ma patronki, dołożyli mi więc na chrzcie św. Wiktorię, ale tego dnia nikt nie święci, choć święto Wiktorii wypada pięknie tuż przed Wigilią – ale nikt o tym nie wie, ja tylko o tym pamiętam… (BR, s. 532).


  Mała byłam, jeszcze nie chodziłam do szkoły, gdy zachorował nasz dozorca, stary pan Michał. Groźny był i wielki z dużymi, rudymi wąsami. Dzieci z przedszkola bały się go – ja nie.


  Pan Michał był moim przyjacielem. Był taki mocny, zawsze wydawał mi się uosobieniem mocy, a teraz leżał w łóżku i nie mógł wstać. Zima to była czy może przedwiośnie, bo śnieg był pomieszany z błotem, taka maź.


  Dzieci z podwórka wiedziały, że stary Michał umiera i dlatego przyjdzie do niego Pan Jezus. Trochę się dziwiłam, dlaczego dopiero teraz, jak już nie może wstać, a nie wcześniej.


  Ale wszystkie czekałyśmy przy furtce od ulicy. Zza rogu, a właściwie zza zakrętu odezwał się dzwonek. To chłopiec w białej komeżce, taki niewiele większy ode mnie, dzwonił dzwonkiem, a wszyscy od razu się obejrzeli. Za nim szedł ksiądz.


  Zbyszek, duży chłopak z podwórka, powiedział: „Niesie Pana Jezusa”. Nie było widać, gdzie niesie, ale wszyscy od razu uklękli.


  Jakiś pan w szubie, jakaś pani w futerku i pan w czerwonej czapeczce, który przyniósł listy do mojej starszej siostry… i chłop zlazł z wozu, zatrzymał konie i ukląkł.


  Wszyscy, bez namysłu… w to błoto i roztapiający się śnieg.


  Ja też – i wszystkie dzieci z podwórka.


  Przez moment błysnęła mi myśl: „Mam białe getry, co na to powie mama?”.


  Ale mama właśnie wyszła na próg i też uklękła.


  Tyle lat temu, a ja niemal co dzień wspominam tę scenę: ludzi klęczących, bo przechodzi Pan Jezus (PP, s. 37-38).


  14 czerwca (1929 r.) to rocznica mojej Pierwszej Komunii św. Pamiętam ten dzień, jakby był wczoraj: mroczna katedra św. Jana w Lublinie, biała sukienka mojej starszej siostry i wianek z asparagusu, który wyhodował Tata, a uwiła mi moja Mama. Przejmująca świadomość tego, co się dzieje, świadomość niezwykłości tej chwili jedynej w życiu – skupienie, które odsunęło wszystko inne. Nic innego nie pamiętam z tego dnia, tylko moje myśli – dziecinne, a przecież nieraz myślałam, że głębsze, niż można się było spodziewać po dziecku. Pamiętam drżenie serca – czekałam na tę chwilę. Jakże wspaniale przygotowano wtedy dzieci na to przyjście Boga!
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    Matka Wandy Anna Wojtasik z d. Chaber, 1958 r.

  


  Myślę, że najbardziej do Pierwszej Komunii św. przygotowywał mnie ks. Mencel z kościoła Świętego Ducha w Lublinie. Miałam trzy lata, jak zaczęłam u niego sypać kwiatki przed niesionym Sanctissimum. To on przed procesją ustawiał dzieciaki, chłopczyków z dzwoneczkami i dziewczynki z koszyczkami pełnymi kwiatów, i tak swobodnie, i z takim przekonaniem mówił do nich o obecności ukrytego Boga, że nikt nie miał wątpliwości, że On tam jest, i wszystkie dzieci czekały, kiedy i do nich przyjdzie (BR, s. 531).


  Pamiętam jak dziś. Duża procesja szła po ulicy, ale w oktawie tylko wewnątrz kościoła. Miałam na szyi zawieszony koszyczek z płatkami kwiatów, szłam twarzą do księdza niosącego Sanctissimum[3] i starałam się tak wysoko sypnąć, żeby dosięgnąć monstrancji. Ale w bocznej nawie jest schodek – zapatrzona w Hostię szłam tyłem i… przewróciłam się. Sama się przewróciłam, ale uratowałam koszyczek.


  Wracam do tego kościoła, ile razy jestem w Lublinie, i zawsze mi się wydaje, że spotkam tam uśmiechniętą, dobrotliwą twarz ks. Mencla (BR, s. 458).


  Tyle lat, a ja tak dobrze pamiętam dzień Pierwszej Komunii, nie tylko to, co było, ale też to, co wtedy myślałam w mrocznej katedrze w Lublinie. Byłam tak bardzo przejęta – przejęta obecnością Chrystusa i świadomością obecności Jego we mnie… Jest i teraz we mnie ta cisza nie moja, cisza łaski… (BR, s. 537).


  Moja szkoła


  Miałam szczęście mieć wspaniałych nauczycieli. To, kim jestem, zawdzięczam z całą pewnością w dużej mierze m.in. dwóm osobom: mojemu księdzu katechecie – ks. prof. Florianowi Krasuskiemu w Lublinie i mojej dyrektorce szkoły – s. Bożenie Szerwentke. Moja młodość była pod znakiem tych ludzi, bo przez dziesięć lat byłam uczennicą tej samej szkoły sióstr urszulanek w Lublinie (wykład Szkoła pomocą w drodze do nieba, Konferencja dyrektorów szkół katolickich, Częstochowa 22.08.2005).


  Myśl moja wraca do pierwszej nauczycielki religii. Siostra Armela uczyła przedszkolaki w Krucjacie Eucharystycznej zbierać „kwiatki dla Pana Jezusa” – dzieci były pełne zapału.


  Młoda wtedy, gorąco kochająca Jezusa zakonnica, porywała za sobą dzieci. Jak owocują tamte lekcje sprzed tylu lat! (BR, s. 149).


  Siostra Armela Skibińska, moja pierwsza wychowawczyni, młoda, bardzo wesoła i bardzo ładna zakonnica, uczyła nas, maluchy, śpiewać i tańczyć, a ponadto wymyśliła coś, jak „kalendarz meteorologiczny”: każde dziecko musiało narysować wieczorem, jaki był dzień. Jeżeli oceniło siebie w wieczornym rachunku sumienia, że wszystko było dobrze, rysowało słoneczko; jeżeli coś nie tak, to trzeba było narysować chmurkę. Gdy była złość, rysowało się błyskawicę, a gdy się płakało – deszcz. Na ścianie każdej klasy wisiały te obrazki i w sobotę było podsumowanie i bilans – czy Pan Jezus w tabernakulum cieszy się z dzieci, bo przeważają słoneczka – i szłyśmy z s. Armelą do kaplicy. Ta zakonnica wpoiła na całe życie w małe dziewczynki konieczność oceny, poprawy i potrafiła pokazać Pana Jezusa w sposób realistyczny, osobowy – był z nami, wiedział o nas i kochał nas (fragment rozmowy z red. Antonim Franaszkiem Życie, które jest walką [w:] „Źródło” nr 52/1999, s. 10).


  Byłam właśnie w klasie przedwstępnej u sióstr urszulanek i s. Armela uczyła nas, co to znaczy „odwiedzać”.


  Zaczęła od nawiedzenia św. Elżbiety. Matka Boska poszła w odwiedziny, może żeby pomóc, ale przede wszystkim z przyjaźni. Poszła przez góry – specjalnie. A potem s. Armela mówiła nam, małym dzieciom, że jest Ktoś, kto czeka zawsze na nasze odwiedziny. W małym domku, w ciszy wielkiego sklepienia kościoła czeka Ktoś, kto kocha i pragnie, żeby z Nim być. I każdej z nas narysowała łąkę – łąkę, na której przedstawiła cały miesiąc, takie kartki na każdy dzień. I dzieci zaznaczyły na tej łące kwiatek, jeśli zrobiły dobry uczynek i ktoś się dzięki nim uśmiechnął. To tak, jakby słońce rzuciło promyk, więc znaczyło się złotym kolorem kwiatek na tej łące. A jeśli kto poszedł tam, do tego Domku, gdzie Pan Jezus czeka na dzieci, to znaczy, że to dziecko tam idzie, bo kocha. Właśnie dlatego dzieci rysowały czerwone serduszko, a siostra co miesiąc liczyła, kto ma najwięcej serduszek.


  Ktoś powie, że to naiwny pomysł młodej przedszkolanki. Może, ale ja jestem pewna, że te wszystkie dzieci, które zbierały serduszka – dowód odwiedzin Boga ukrytego w tabernakulum – na całe życie nabrały świadomości, że On tam jest. Te odwiedziny utrwaliły we wrażliwej duszy dziecka prawdę o Bożej obecności na ziemi – prawdę jakże często zapomnianą przez dorosłych.


  Dziś dorośli organizują tyle różnych zajęć i rozrywek dla dzieci, chodzą gdzieś z nimi na place pełne huśtawek i zjeżdżalni. I przechodzą mamy i babcie koło kościołów. Nieraz myślę, czemuż te wierzące mamy i babcie nie wstąpią do kościoła? Czemu nie powiedzą dziecku: „Teraz na chwilkę odwiedzimy Pana Jezusa ukrytego w tym małym domku, który nazywa się tabernakulum”, po to, żeby w dziecku ta świadomość, że On tam jest, zakodowała się na zawsze i może kiedyś stała się ratunkiem? Gdy po krętych drogach życia człowiek się zgubi, to może ta świadomość wtedy go uratuje! (PP, s. 283-284).


  Siostra Armela na lekcjach mówiła dzieciakom, jak jest szczęśliwa, że ją wybrał Pan Jezus i jak Go kocha. Tak zwyczajnie mówiła o miłości i tak promieniowała radością, że długo w mojej świadomości powołanie zakonne wydawało mi się prostą drogą do radości i szczęścia. Bawiła się z nami, biegała z nami, śmiała się i śpiewała i taka była do końca życia, bo odnalazłam ją po wojnie, i ile razy ją spotykałam, zawsze mówiła nie o sobie, a o Panu Jezusie (BR, s. 456).


  W szkole mieliśmy organizowaną systematycznie, w każdy pierwszy piątek miesiąca, spowiedź dla całej szkoły i w okresie buntów niektóre z bardziej wojowniczych dziewcząt zarzucały tej tradycji działanie przeciwko wolności, bo oczywiście w naszej szkolnej kaplicy łatwo było zaobserwować, kto podchodzi do konfesjonału.


  Pamiętam, że nasz kochany, uroczy katecheta, ks. prof. Florian Krasuski, który zawsze serdecznie do nas się uśmiechał, kiedyś przy spowiedzi zapytał mnie: „Kochaneczko (zawsze tak do nas się zwracał: kochaneczko), czy ty na pewno chcesz się spowiadać, bo jakbyś nie chciała, to tylko sobie porozmawiamy i ja ci dam krzyżyk na drogę. Nie musisz, nie musisz, kochaneczko, możesz, Pan Jezus na ciebie czeka”. Chciałam, nie czułam żadnego przymusu i tego naszego katechetę serdecznie wspominam (BR, s. 36).
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    Legitymacja gimnazjalna Wandy Wojtasik.

  


  Miałam szczęście mieć nauczycielkę, zakonnicę, matkę Bożenę Szerwentke, nauczycielkę biologii, która na lekcjach biologii potrafiła wspaniale, z entuzjazmem mówić o Bożym pochodzeniu człowieka, w oparciu o prawdziwą informację o jego rozwoju. Bo prawda jest jedna: z człowieka nie może powstać nic innego, tylko człowiek i jakkolwiek może ten nowy człowiek być upośledzony, chory na coś tam, to jednak zawsze dziecko ludzkie jest ludzkie (BRBBS, s. 57).


  W gimnazjum moja wychowawczyni, matka Bożena Szerwentke, doktor biologii, w ramach lekcji biologii i propedeutyki psychologii miała tak piękne wykłady o małżeństwie, jakich potem nigdy nie słyszałam. Zaszczepiła nam świadomość, że miłość męża i żony jest święta (fragment rozmowy z red. Antonim Franaszkiem Życie, które jest walką [w:] „Źródło” nr 52/1999, s. 10).
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    Siostra Bożena Szerwentke OSU, wychowawczyni i dyrektor szkoły, Lublin 1938 r.

  


  Miewałyśmy zawsze w karnawale zabawę kostiumową. Ileż bywało pomysłów na najbardziej oryginalny kostium! Irka, moja koleżanka z klasy, śliczna dziewczynka, w różowym kostiumie kolombinki podbiegła do naszego ukochanego katechety, ks. Krasuskiego. I trochę prowokacyjnie obracając się wokół – przy czym spódniczka zatoczyła szeroki krąg – zapytała: „Podobam się księdzu?”. A on, jak zawsze, uśmiechnął się łagodnie i powiedział: „Śliczna jesteś, śliczna… i baw się… i staraj się podobać Panu Jezusowi”. Dziewczynka jak motyl pofrunęła do tańca, a ksiądz patrzył za nią uśmiechnięty i przesuwał paciorki różańca…


  Podobaj się – ale wiedz, komu i dlaczego! (PP, s. 218-219).
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    Wanda Wojtasik w stroju ludowym w wieku 12 lat, 1933 r.

  


  Powtórzę wypowiedź mojego katechety, który do małych dziewczynek, w drugiej klasie szkoły podstawowej, powiedział: „Pamiętajcie, że kobiecie trudniej być człowiekiem”. Genialna wypowiedź księdza, która służy mi w życiu i w mojej pracy jako lekarza psychiatry (GD, s. 57).


  Od zawsze miałam ochotę pisać. Pisałam jako dziecko i potem, podtrzymywana przez opinię mojej wychowawczyni, polonistki, pani Zofii Bielskiej[4], która utrzymywała, że „mam talent”, i namawiała mnie na studiowanie filologii polskiej.


  Wojna zmieniła moje plany, ale nie wygasiła chęci pisania. Moje archiwum pełne jest moich tekstów (MZMS, s. 5).


  Pierwszą nagrodę literacką dostałam w II klasie szkoły podstawowej w Lublinie w konkursie ogłoszonym przez moją szkołę na temat: „Co podoba ci się bardziej: Kraków czy Warszawa?”. Wzięłam udział w tym konkursie i dostałam najwyższą nagrodę. Była to śliczna książeczka pt. W jasnym domu Stanisława Ochockiego, którą chciałabym dać wszystkim dzieciom świata (tekst niepublikowany).


  Ja naprawdę kochałam moją szkołę, moich wszystkich, dosłownie wszystkich nauczycieli; lubiłam chodzić do szkoły tak dalece, że – pamiętam – gdy raz moja mama zaniepokojona moim wyglądem i chrypką kazała mi zmierzyć gorączkę przed wyjściem do szkoły i spostrzegłam, że mam temperaturę 38,3°C, to prędko, gdy mama nie widziała, strzepnęłam termometr, żebym jednak mogła pójść do ukochanej szkoły!
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    Kartka od polonistki Zofii Bielskiej do Wandy Półtawskiej z 13 listopada 1973 r.
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    Podczas leśnego spaceru z przyjaciółmi, lata 30. XX wieku.

  


  A dzisiaj dzieci odwrotnie – dzieci gotowe udawać chorobę, byleby nie iść choć jednego dnia do szkoły!


  W naszej szkole jakże było ciekawie – głównie dlatego, że my wszystkie byłyśmy szalenie zainteresowane tym, czego nas uczono, byłyśmy chłonne i pełne inicjatywy, ale to właśnie ta szkoła rozwijała wszelkie talenty dzieci. Czegóż nie było w naszej szkole! – kółko krajoznawcze i literackie, sekcja młodych poetów z konkursami recytatorskimi, kółko historyczne, redakcja gazetki ściennej, kółko dramatyczne i chór, sekcja fotograficzna, a w młodszych klasach Krucjata Eucharystyczna z ogromną łąką na całą ścianę, gdzie dzieci zasadzały „kwiatki dobrych uczynków”, i Sodalicja Mariańska w starszych klasach. To wszystko poza lekcjami.
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    Majowy spacer z koleżanką Wisią Bielską, Lublin 1936 r.

  


  A lekcje – czegóż to myśmy się nie uczyły; oprócz tego wszystkiego, co i teraz jest, miałyśmy lekcje robót kobiecych, gdzie się szyło, haftowało i gotowało, i lekcje robót męskich, gdy robiłyśmy np. lampki nocne (moja przez huragan wojny jakimś cudem ocalała), i robiłyśmy to, własnoręcznie heblując, lakierując i wytaczając. Były lekcje śpiewu i lekcje deklamacji, dla młodszych lekcje rytmiki, dla starszych tańca salonowego. Już w liceum miałyśmy… lekcje jazdy samochodem i wszystkie zdobyłyśmy amatorskie prawo jazdy w klubie motorowym. W zimie miałyśmy lekcje jazdy figurowej na łyżwach, na własnej ślizgawce w ogrodzie. W szkole działały drużyny sportowe stające do konkursów międzyszkolnych w hazenie, szczypiorniaku, siatkówce. Były zabawy karnawałowe i z wielką paradą zabawa maskowa na „święto wiosny”: zajeżdżał wielki rydwan z królową wiosną, która w orszaku elfów i ziemnych ludków zwyciężała króla zimy i wnosiła kwiaty w miejsce śniegu. Organizowałyśmy przedstawienia itd., itd. – nie było końca imprezom. Szkoła tętniła radością i życiem. Boże, jak w mojej szkole było wesoło!


  I prawdę mówiąc, wcale nie pamiętam, żebym poświęcała czas w domu na odrabianie lekcji – było tego bardzo mało; natomiast pamiętam, ile wysiłku kosztowało mnie szukanie w bibliotekach materiałów do referatów, jakie wygłaszałam na kółku literackim na temat Młoda Polska i młodopolszczyzna, a na historycznym: Znaczenie bitwy pod Grunwaldem dla dalszych dziejów Rzeczypospolitej.
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    W szkole Sióstr Urszulanek w Lublinie, rok szkolny 1936/1937. Wanda Wojtasik w pierwszym rzędzie od dołu, trzecia z prawej.
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    Z siostrami i koleżankami w Lublinie, lata 1936-1939.

  


  Nikt nam niczego nie narzucał, tematy wybierałyśmy sobie same i co tydzień inna referowała swój temat. Nauczyciele tylko temu patronowali, podając ewentualnie, jakie jeszcze można by i gdzie znaleźć materiały. Umiałyśmy znacznie więcej niż przewidywał program, czytałyśmy mnóstwo, znacznie więcej niż lektury obowiązkowe!


  I miałyśmy czas na te wszystkie zbiórki, spotkania, referaty, imprezy – żyło się pełnią życia!


  A nauczyciele – dziś mi się wydaje, że chyba miałam najlepszych wychowawców, jacy mogliby istnieć na tym globie, bo ci moi nauczyciele żyli z nami nie tylko w wielkiej przyjaźni, ale jakże mądrze podsycali młode umysły, rozbudzali naszą inicjatywę. Nie pamiętam, żeby było wyrywanie do odpowiedzi. Padało pytanie problemowe i myśmy się na ochotnika zgłaszały do odpowiedzi. Gdy jedna skończyła, pani pytała, kto może coś dodać do tematu, a na koniec podsumowywała problem i referowała nam jakieś nowe zagadnienie. Nie było żadnych stresów, lęków, że ktoś będzie pytany – nigdy nie miałam poczucia, żeby któryś z nauczycieli postawił notę niesprawiedliwą, przeciwnie, dziś widzę, że oni przecież się starali, żeby tych negatywnych not nie było, co więcej, jeżeli uczennica wyraźnie nie umiała odpowiedzieć, to nauczyciel potrafił, zwłaszcza w klasach starszych powiedzieć: „Oj, źle trafiłem. Widzę, że pani jest niedysponowana dzisiaj, innym razem za parę dni powrócę do tego samego pytania” – i nie stawiał żadnej noty. Nie było tego obłędu, jaki jest dzisiaj, że każdą odpowiedź się ocenia, a potem robi z tego średnią. Nas oceniano dwa razy, na półrocze i na koniec roku.


  Ocena była całościowa, a nauczyciel, który prowadził swoje kółko tematyczne i miał okazję co tydzień słuchać jakże żywych dyskusji, świetnie się orientował, która z nas ile umie. Miało się wrażenie, że na lekcjach szkoda im było czasu na przepytywanie, lekcje były po to, żeby podać coś nowego – a jak już trzeba było przed półroczem jakieś noty stawiać, to po prostu robiono klasówkę.


  Oczywiście, nie byłyśmy wszystkie święte, ale byłyśmy szalenie zainteresowane tym, czego nas uczono. Niektóre miały kłopoty z łaciną, z matematyką, ale słabsze uczennice od razu były objęte samopomocą. Zostawałyśmy po lekcjach, żeby udzielić korepetycji tej, która miała problemy. Na każdej lekcji nauczyciel pytał, czy wszystko jest zrozumiałe, i naprawdę można było powiedzieć: „nie rozumiem”, bo nie pociągało to za sobą złej noty, przeciwnie – uczennica zyskiwała opinię tej, która się interesuje i chce zrozumieć.
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    Legitymacja licealna Wandy Wojtasik, rok szkolny 1938/1939.

  


  Oczywiście nie wszystkie byłyśmy jednakowo zdolne, ale zasadniczo poziom klasy był wysoki. Jak oni do nas mądrze podchodzili… Była klasówka z łaciny – tekst polski do przełożenia na łacinę; system był taki, że ta, która napisała szybciej, mogła zanieść zeszyt na katedrę i wyjść szybciej. Ja siedziałam na pierwszej ławce i nie mając żadnych trudności z łaciną, zawsze pomagałam słabszym. Pomoc jak to pomoc, chodziło o to, żeby klasówka wypadła dobrze, więc uczennica, która nie była pewna, czy dobrze napisała, przechodząc koło mnie, dyskretnie zostawiała swój zeszyt i zabierała mój. I tak kilka zeszytów przeszło przez moje ręce – poprawiłam. Profesor Jan Baran, wysoki, mogę wręcz powiedzieć wielki mężczyzna, patrzył w ogród, chwilami podchodził do okna, nie śledził zdawałoby się klasy.


  Następna lekcja łaciny była po dwóch dniach, wyniki klasówki. Pan profesor poprosił dyżurną o rozdanie zeszytów oprócz kilku, które zatrzymał, i powiedział: „A te zeszyty sprawdziła panna W. i dostała z nich piątkę, poprawki są dobre, ale te panienki – przeczytał pięć nazwisk – będą łaskawe zostać po lekcjach i napiszą jeszcze raz, już tym razem same, a panna W. – tu pan profesor ukłonił się elegancko – taka zdolna, że wszystko wie, zechce poprowadzić nową lekcję, proszę do tablicy”. Zmusił mnie najpierw do czytania, potem tłumaczenia, wreszcie do rozbioru gramatycznego – przez całą godzinę lekcyjną, po której podszedł do mnie i zapytał: „Czy panna jest całkiem z siebie zadowolona?”. Nie byłam, ale on nie czekał na moją odpowiedź, skinął głową i wyszedł.


  Myślę, że w dzisiejszej szkole za taki numer miałybyśmy wszystkie dwóję, a on nie – nie postawił żadnej dwójki. Jakże go było nie lubić?


  Z matematykiem, panem Mielnikiem, miałam takie przejście, które warto opowiedzieć. W pierwszej klasie liceum, gdy byłam już przyboczną w drużynie harcerskiej, ogłoszono Wielki Zlot Harcerzy Lubelszczyzny. Kilka tygodni wcześniej drużyna szalała, żeby przygotować programy na ogniska, przedstawienia, szykowałyśmy folklor Lubelszczyzny, cała klasa nam pomagała, nauczycielka śpiewu wynalazła lubelskie piosenki i ćwiczyła je z nami z zapałem, nauczycielka tańca wydobyła tradycyjne pieśni ludowe, szyłyśmy własnoręcznie stroje do tych tańców, kółko geograficzne i krajoznawcze przygotowało całą dokumentację, co jest w tej ziemi lubelskiej, jakie dzieła sztuki, jakie ciekawostki – przygotowania były bardzo na serio, szperałyśmy po muzeach, książkach, szukałyśmy ciekawych osób, życiorysów itd.
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    Z Magdą Czerwińską w stojach ludowych, Raba Wyżna.

  


  Wreszcie Zlot – trzy dni, od piątku do poniedziałku.


  W Zemborzycach pod Lublinem w lesie namioty, namioty, namioty. Tłum roześmianej młodzieży, szare mundurki dziewcząt, zielone chłopaków, kolorowe krajki, śpiewy, tańce, ogniska późno w noc.


  W niedzielę późno wieczorem wróciłam do domu i… zasnęłam snem młodzieńczym, po czym obudziłam się… we wtorek rano, bo ku przerażeniu rodziny przespałam całą dobę. We wtorek rano poszłam całkowicie nieprzygotowana do szkoły; pierwsza godzina – matematyka, pan profesor Mielnik spojrzał na mnie: „Miały panie jakieś zadania do domu? Może panna W. zreferuje?” – wstałam i po chwili milczenia powiedziałam: „Panie profesorze, jestem całkowicie nieprzygotowana do lekcji, nie odrobiłam zadania”.


  Popatrzył spod okularów i z uśmiechem zapytał: „A cóż panna miała ważniejszego niż lekcje z matematyki?”. Odpowiedziałam jednym tchem, a za mną cała klasa: „Zlot Lubelszczyzny”. Pokiwał głową i powiedział: „To niech pani pozwoli do tablicy, zrobimy to zadanie teraz” – i podyktował mi zadanie podobne do tego, które było zadane do domu, potem drugie, potem zaczął nową lekcję i pytał mnie, pytał, wydawało mi się bez końca, wreszcie uśmiechnął się, ukłonił i powiedział: „Dziękuję pannie, proszę wrócić na miejsce” i dodał, patrząc trochę jakby figlarnie: „Panna nie musisz prowadzić domowego zeszytu, zadania w domu są po to, żeby uczeń się nauczył, panna już to umiesz”.
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    Podczas szkolnej wycieczki do Zakopanego, przed pomnikiem Chałubińskiego i Sabały.

  


  No i do końca roku szkolnego nie prowadziłam w ogóle zeszytu do matematyki.


  Nie mogę sobie wyobrazić, żeby taka sytuacja zaistniała w obecnej szkole.


  Była może pewna rywalizacja między nauczycielami, z których każdy swój przedmiot chciał jak najbardziej wyeksponować, ale nam to nie przeszkadzało, za to umożliwiało rozeznanie zarówno w zdolnościach, jak i zainteresowaniach; do każdego przedmiotu były specjalistki i entuzjastki, które wnosiły dodatkowe wiadomości i nieraz uzupełniały wykład profesora. Była też naturalnie religia i ksiądz, jakże kochany przez nas, który był samą łagodnością, który nie tylko nas uczył, ale także spowiadał w szkolnej kaplicy, przychodził na nasze spotkania i wszystkie imprezy. Pewnego razu Irka, dziewczyna żywa i znana z czupurności, podbiegła do niego, pokazała mu na czerwono umalowane paznokcie (rzecz w szkole zakazana) i zapytała: „Podoba się księdzu?”. On wziął ją za rękę, podprowadził do okna i zapytał: „Kochaneczko, a jakież to kwiatki są pod oknem?”. A tam wielki gąszcz różnokolorowych kwiatów, czerwone, żółte. Dziewczyna wymieniała kolory, a ksiądz zapytał: „No, i kto stworzył te wszystkie piękne kwiaty?”. Uczennica już poprawnie powiedziała: „Pan Bóg”. „No, a ciebie kochaneczko, kto stworzył?”. „Też Pan Bóg”. „A właśnie, kochaneczko, też Pan Bóg. To widzisz, jakby Pan Bóg chciał, żebyś ty, kochaneczko, miała takie czerwone paznokietki, to przecież by ci takie dał!”.


  Tyle lat minęło a ja, widząc niemiłosiernie umalowane dziewczyny, myślę tak, jak wtedy powiedziałby siwy ksiądz, nasz katecheta: przecież jakby Pan Bóg chciał, to by ci dał włosy niebieskie, a usta zielone i paznokcie jak krew, po cóż poprawiasz dzieło Boże?


  Czasem nawet dziewczynom to opowiadam.


  Szkoła: koleżanki ze szkoły i nauczyciele, wierni przyjaciele w czasie okupacji; ci nauczyciele natychmiast zorganizowali tajne nauczanie, żeby młodzi nie przestali się rozwijać – iluż ich za to Niemcy wykończyli.
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    Pamiątka „małej matury” w Gimnazjum Sióstr Urszulanek w Lublinie, 1938 r. Wanda Wojtasik w drugim rzędzie od góry, trzecia z prawej. W środku polonistka Zofia Bielska.

  


  Szkoła pozwalała nam prosto rosnąć, rozwijała w nas młodych wszystkie talenty. Nauczyciele wszyscy dawali młodzieży serce i chceli w nas rozwijać ducha, i to chyba jest największa różnica między tamtą moją szkołą a tą dziś, o którą się ocieram. Szkoła ma rozwijać w młodym człowieku wszystko co dobre. Młodzież widzi swoich nauczycieli i ocenia, ocenia, bo jest wrażliwa na prawdę i jeśli jest kochana, odpowiada tym samym (Moja szkoła [w:] „Wychowawca” nr 6/1993, s. 7-8).
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    Wanda Wojtasik w mundurze harcerskim (w środku) z Wiesławą Bielską i Krystyną Kraman, Lublin, lata 30. XX wieku.

  



  Harcerstwo


  Jakże wspaniałą miałam młodość w tych Szarych Szeregach!


  W wakacje w szarym harcerskim mundurku wędrowałyśmy na obozach harcerskich. Ileż to było radości, jasnej, czystej radości. Jakże mi szkoda tych młodych dzisiaj, dla których wszystko staje się jedynie okazją do podniecenia seksualnego i niczym więcej, którzy nie znają w ogóle czystej radości bycia razem. Wędrowaliśmy po górach, spaliśmy pokotem na sianie, druhny i druhowie obok siebie, nikt nie myślał o seksie, kwitła wspaniała ludzka przyjaźń, chłopcy pomagali w pracach fizycznych, nosili cięższe plecaki, rozbijali obóz niedaleko nas tak, że wieczorem były wspólne ogniska pełne śpiewu, śmiechu, pełne inwencji, bo ogniska były zawsze równocześnie teatrem, była część humorystyczna, ale też zawsze część poważna i zanim obóz poszedł spać, biła w niebo wieczorna pieśń: „O Panie Boże, Ojcze nasz, w opiece swej nas miej!” (BR, s. 551).


  Zdobywanie „sprawności” harcerskich odbywało się głównie na obozach letnich, co było często połączone z robieniem dobrych uczynków obejmujących swoim zasięgiem całą okolicę, albowiem szeroko otwarte oczy widziały, co trzeba zrobić, żeby pomóc, a zręczne ręce umiały to zrobić. Najbardziej cenną, a zarazem charakterystyczną cechą tego wychowania była równowaga, harmonia w usprawnianiu ciała i duszy. Ciało prężne, wygimnastykowane – sensownie i higieniczne traktowane i ubrane – stawało się posłuszne nie tylko wtedy, gdy trzeba było skakać z trampoliny do wody albo zjeżdżać slalomem na nartach, ale przede wszystkim to młode ciało było spokojne, czyste. Obcowanie harcerek i harcerzy – młodych dziewcząt i chłopców – nacechowane było naturalną życzliwością, po prostu braterstwem (PP, s. 163).
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    Książeczka harcerska Wandy Wojtasik.

  

  Kronika obozowa – Rybno VII 1939 r.


  Za ogniskiem ognisko… (fragmenty)


  W czwartek byłyśmy na uroczystym ognisku, jakie urządzono w Rybnie Pomorskim z okazji zmiany rezerwistów KOP-u, nastrój był bardzo podniosły, śpiewałyśmy same poważne, nastrojowe pieśni, właśnie pieśni, a nie piosenki… No a potem wracałyśmy przy huku piorunów, a jasne, oślepiające błyskawice raz za razem oświetlały drogę… Ledwo wpadłyśmy do namiotów, gdy zaczęło padać. Boże, cóż to była za wspaniała burza. Olbrzymie krople deszczu waliły po dachach namiotów, a drzewa skrzypiały jakimś przeraźliwym jękiem… Och, jakże przyjemne uczucie siedzieć w namiocie, gdy na zewnątrz szaleją żywioły!!! Nic się nie da z tym porównać, nigdy, nigdzie nie czuje się tak bardzo dobroczynności dachu nad głową, jak właśnie wtedy, gdy niemal ci się zdaje, że za sekundę cały namiot pofrunie przy tym wściekłym huraganie, a tu tymczasem kochane, stare płócisko trzyma się pierwszorzędnie i kpi sobie z wichru!!! Cóż za miłe poczucie bezpieczeństwa, gdy widzi się płynące po dachu namiotu strumienie wody, a samemu siedzi się w suchutkim wnętrzu i śpiewa się z szumem w zawody…
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    Obóz harcerski, Rybno Pomorskie, lipiec 1939 r. Wanda Wojtasik pierwsza od lewej.

  


  Gdzieś w pamięci tak mimochodem tłucze się refren naszej piosenki: „Szumi las, szumi bór, szumi, szumi, szumi las”. Czy naprawdę są ludzie, którzy nie wierzą w to, że drzewa mogą mówić? Zatem oni na pewno nie byli na żadnym obozie i niech żałują… Szum lasu budzi myśl i serce, szum lasu budzi pełnię człowieka… Tak przynajmniej stwierdzają stare „wygi” obozowe, a tym można wierzyć, nieprawda? Zresztą najlepiej przekonać się samemu… tylko czy każdy usłyszy ten potężny treścią szum?
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    Obozowa stołówka w Rybnie Pomorskim, lipiec 1939 r. Wanda Wojtasik szósta od lewej.

  


  Wczoraj było także ognisko, tym razem nasze, także w Rybnie – ognisko poświęcone armii: płynęły pieśni żołnierskie i legionowe (chociaż raz nasze głosy i głosy druhów-sąsiadów brzmiały jednogłośnie) – potem echo powtarzało słowa deklamacji: to Ela i Luśka podbijały widzów prostymi, w serce trafiającymi wierszami o żołnierzu… a potem wbiegły roztańczone „białe różyczki” (gromkie brawa), wzbudzając zachwyt lekkością (trochę nierównych) ruchów, drżące z chłodu i wzruszenia w swych cieniutkich, bibułkowych strojach przewiały jak senne marzenie, by ukryć się w fałdach nieco cieplejszego ubioru, bo wieczór był wyjątkowo zimny. A potem znowu pieśni i piosenki, rozśpiewało się w młodych ustach polskie wojsko – cała publiczność, jeśli godzi się tym sztywnym mianem nazwać naszych wdzięcznych słuchaczy, podchwyciła znane i ogólnie lubiane melodie, więc brzmiały długo, długo jedna za drugą… aż wreszcie umilkły i ostatecznie echo przyniosło znane słowa: „już do odwrotu trąbka wzywa”. Trąbki wprawdzie nie było, ale nasza druhna komendantka wzywała do odwrotu… Wróciłyśmy i niedługo potem zasnęły białe namioty i spały, i mocno spały, tylko czuwała warta, dobra, czujna warta… A jak czujna, to może przyświadczą cztery kawałeczki świecącego próchna znalezione na czyichś czapkach… ale o tym sza… duszki leśne są dyskretne… las milczy!!!


  Granica


  Wczoraj, 26 VII 1939 r., byłyśmy na granicy!!! Wprawdzie wycieczka nie została przeprowadzona tak, jak było pierwotnie postanowione, ale mimo to udała się wspaniale. Wyruszyliśmy około 10 mimo pochmurnej pogody, zabezpieczone przed ewentualnym deszczem kocami, płaszczami czy swetrami, jak która chciała i mogła. Szłyśmy szosą równym krokiem w jednym szeregu, śpiewając różnego rodzaju piosenki… wesoło nam było!! Nasz dobry humor doszedł do zenitu, gdy Jaśka (cudo zwane oboźną) zdradziła nam wielką tajemnicę… że… w chlebaku ma takie wspaniałe rzeczy, jak kostki cukru i… tabliczki czekolady… hurra!!!!!!


  Szłyśmy zaróżowione od wiatru, a był porządny, jasne od śmiechu i uśmiechów, sprężone rytmem kroków: lewa, prawa, lewa, prawa, bez liczenia same nogi chwytały rytm, szłyśmy w dal, prosto przed siebie upojone pokonywaniem przestrzeni… cała szosa nasza, hej! Z drogi, wszyscy z drogi, ukorzyć się przed naszą siłą, młodością, uśmiechem triumfu!!!!!


  Czy jest coś jaśniejszego, coś milszego i coś mocniejszego niż zastęp wędrujących harcerek? Dookoła nich świat bez granic, a na tym świecie ONE ufne w swą siłę i moc!!!!!


  Już doszłyśmy do Prus, budząc sensację (Prusy to dopiero wieś)… idziemy dalej, wtem spoza zakrętu wygląda wielkie, lśniące, falujące jezioro Rumian, cudne: raz zielone, to znów niebieskawe lub ciemne jak ołowiane chmury, które się w nim odbijają. Stoimy chwilę, wpatrując się w błyskotliwą toń, po której raz za razem przebiegają drżące, gonione wiatrem fale ozdobione białymi grzywami… deszcz pada, ale któż by tam o nim pamiętał?


  Idziemy dalej przez Szczupliny, wymijając zadumanego na moście strażnika, wchodzimy w coraz większy deszcz, który zaczyna się nam już dawać we znaki… co zresztą bynajmniej nie psuje nam humorów… dzielna szóstka maszeruje dalej, dziarsko naprzód: „idziemy naprzód z jasnym czołem”.
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    Drugi zastęp harcerski (Wanda druga od lewej). Obóz w Rybnie Pomorskim, lipiec 1939 r.

  


  Ktoś nam tłumaczy, że tam zaraz na dole jest rzeczka i ta rzeczka to właśnie granica. Dobrze, idziemy szukać rzeczki!!!


  Za zakrętem wyłania się ona, ta mała graniczna rzeczka, płynie sobie w dole, a poza nią na wzgórzu „DEUTSCHLAND”, kilka białych, czerwoną dachówką krytych domków w otoczeniu kilkunastu drzewek, dalej linia kolejowa… nawet pociąg niemiecki miałyśmy okazję zobaczyć: kilka wagonów towarowych tak przeraźliwie skrzypiących, że miało się wrażenie, że lada chwila rozlecą się na drobne części… przecież byłyśmy dość daleko, a zgrzyt pociągu było słychać doskonale!!!


  Po kilkunastu minutach byłyśmy u celu, na granicy dwóch światów… tam za barierą na pozór wszystko takie samo jak tu, taki sam świat, a przecież czułyśmy to dobrze, że tam jest zupełnie inaczej, bo tam, na tej naszej ziemi, jest inne, obce wyryte piętno, którego widomym znakiem jest ta tablica „Landesgrenze”[5]. Na razie nie widziałyśmy nic ciekawego… na samą granicę nie mogłyśmy pójść, bo nie było strażnika.


  Po jakimś czasie przyszedł „władza”, mimo iż jeszcze nie było godziny, o której rozpoczyna się urzędowanie, więc wreszcie pod ochroną zielonego munduru poszłyśmy… za granicę. Stałyśmy chwilę po drugiej stronie bariery, gdy od strony niemieckiej zbliżył się do nas niemiecki strażnik w pelerynie i wysokich butach i także w zielonym mundurze, chociaż innego kroku i odcieniu, człowiek o pociągłej twarzy, jasnych oczach, opalonej cerze i rudych włosach, z lornetką (nasz strażnik nie posiadał tego instrumentu), na przywitanie przyłożył rękę do czoła i uśmiechnął się zakłopotany, przywitany gradem słów, których nie rozumiał… Potem zachęcony naszymi życzliwymi minami pożyczył nam lornetkę, a gdy nawet zdjęłam mu czapkę, chcąc obejrzeć wszystkie znajdujące się tam znaki, odpowiedział już całkiem roześmiany.


  Potem poszłyśmy polem „w głąb” niemieckich Prus Wschodnich, daleko w perspektywie widziałyśmy ten sam co u nas krajobraz: pola, a na nich snopy zżętego żyta, a dalej między wzgórzami takie jak u nas jeziora, wreszcie musiałyśmy wracać, rozmowa z Niemcami nie bardzo się kleiła, z naszych tylko ja znałam mocno ograniczoną ilość niemieckich słówek, a on, chociaż wyciągnął z kieszeni karteczkę z polskimi słówkami, nie miał tam ani jednego, które umożliwiłoby nam konwersację. Umiał wprawdzie „panieńka, głodny, masło, chleb, śpiewać”, ale to niewiele nam się przydało. No więc powiedziałyśmy mu grzecznie do widzenia i poszłyśmy. Nasz strażnik odprowadził nas kawałek, opowiadając różne szczegóły życia na granicy o tym, że strażnicy niemieccy zmieniają się bardzo często, że niektórzy z nich potrafią być bardzo niemili, że on tu jest już długo itd.
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    Obóz drużynowych Lubelskiej Chorągwi ZHP w Zielenicy, sierpień 1938 r. Wanda druga od lewej.

  


  No ale w końcu i z nim musiałyśmy się pożegnać i wyruszyć w powrotną drogę, powrót miałyśmy dosyć miły, do Wądzynia pogoda wytrzymała, ale to nie na wiele się przydało, bo i tak wszystkie byłyśmy przemoczone do suchej nitki. Toteż w Wądzyniu zaszłyśmy do tego samego gospodarza, u którego rano jadłyśmy śniadanie, by zjeść podwieczorek i przynajmniej trochę się wysuszyć. Teraz zabawiał nas stary dziadek, bardzo miły i mądry człowiek, który miał w życiu dużo przygód i umiał skorzystać ze swego doświadczenia. Przez prawie dwie godziny słuchałyśmy jego wspomnień z czasów wojny światowej, opowiedział dużo ciekawych zdarzeń, byłyśmy zdumione logicznym rozumowaniem, a jeszcze bardziej przenikliwością, patriotyzmem, a zarazem zrozumieniem polityki, jakie okazywał ten stary człowiek… A on przekonywał nas, że powinno być inaczej, że Prusy są nieodłączną częścią Polski, że tam żyją ludzie, którzy czują się Polakami, z którymi nasi ludzie porozumiewają się w polskim języku mimo zakazu porozumiewania się przez granicę. Krytykował stanowisko Polski wobec zagadnień pruskiego Pomorza i narzekał na brak patriotyzmu i zrozumienia wśród tamtejszej ludności i wreszcie, co nas najbardziej zdziwiło, krytykował rząd Polski za to, że nie dba o to, by przygotować chłopów do wojny, która według niego jest już bardzo bliska… a swą przemowę skończył westchnieniem do Boga o odsunięcie wojny. Był tak poważny, że nie śmiałyśmy mu przerywać, ale która z nas myślała o wojnie?
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    Podczas zmywania menażek. Obóz harcerski w Rybnie Pomorskim, lipiec 1939 r.

  

  Potem zwrócił się do nas z szeregiem miłych słów… byłyśmy naprawdę wzruszone, gdy nas zapewniał, że to my jesteśmy najzdrowszym elementem w społeczeństwie, my wnosimy do niego siłę ducha i tężyznę, my, dziewczęta jasne i niewinne… Nie wiem, czy była to tylko siła jego sugestii, czy coś więcej, ale wiem, że wszystkie wyszłyśmy stamtąd przepojone jakimś nieokreślonym bliżej wrażeniem, że naprawdę mamy jakąś misję do spełnienia… (tekst niepublikowany).


  Druhna Marylka


  To były moje piętnastoletnie wakacje – ten pierwszy obóz, który prowadziłam jako nagle mianowana, najmłodsza w hufcu drużynowa – dziewczęta starsze ode mnie. Może dlatego wpadła do nas inspekcja z komendy chorągwi – nie wiem, kto w niej był oprócz pani Marylki, bo tych innych osób nie zapamiętałam. Ona utkwiła mi w pamięci nie z tamtej inspekcji, w której brała udział, ale przez dalsze nasze wspólne okupacyjne dzieje. Inspekcję zapamiętałam jako szalony pośpiech, ruch, krzyk dziewcząt i przypaloną z wrażenia kolację. Ale panią Marylkę zapamiętałam już wtedy: bardzo wysoka, wydawała się za wysoka jak na kobietę, a wysokość jej podkreślała jeszcze szczupłość sylwetki; twarz pociągła, jasne włosy i chyba jasne oczy – mówię „chyba”, bo mimo wszystko nie jestem pewna, choć tak bardzo wyraźny mam przed oczyma jej obraz… A jednak nie wiem: szare, jasnożółte? Nie wiem, ale zostało mi wrażenie czegoś jasnego. Pamiętam nie kolor, a wyraz tych oczu… Kobieta, która przetrwała we mnie chyba trochę jak wzór. Opanowana, zawsze spokojna, zawsze lekko uśmiechnięta. Z tej inspekcji pamiętam mój oszalały pośpiech i jej spokojne, ale ciepłe słowa przy ognisku. Ale wyraźniej widzę ją z późniejszych lat, z okupacji. Druhna Marylka była moją bezpośrednią władzą w czasach konspiracji. Spotykałam ją często, nieraz co dzień, a czasem nawet częściej. Czasem przepadała na parę dni w terenie, nie widziałam jej i dopiero po powrocie zdawałam jej sprawozdanie. To ona odbierała ode mnie przysięgę, która wtedy wydawała mi się ważniejsza niż życie – i sprawa, która za tym stała, wydawała mi się bezcenna. Taką mi ją pokazywała czujna, skupiona, wysoka – moja „władza”. Trudna do ukrycia, charakterystyczna sylwetka miała jakąś przedziwną swobodę i zręczność. Kontakty nasze czasem były błyskawiczne, ale zawsze tak pomysłowe, że poza wszystkim innym fascynowała mnie ta jej swoboda i panowanie nad sytuacją. W jej rękach czułam się zupełnie bezpieczna, choć nieraz woziłam czy nosiłam rzeczy, za którymi po prostu stała śmierć.


  Pani Marylka umiała podać mi niebezpieczne czasem ładunki zręcznie, nieraz w tłumie ulicznym, nie zatrzymując się koło mnie. Wiedziała wszystko i kierowała nami ze spokojem pełnym odpowiedzialności, nie narażała naszego życia lekkomyślnie i w jej skupieniu znać było wagę tych rzeczy, o które walczyła, a w których cieniu i nasze życie nabierało sensu (SR, s. 49).


  Po upadku Polski od razu wpadłam w sieć konspiracji i goniłam, znikając na całe dni i noce, jako kurierka ZWZ (Związku Walki Zbrojnej). Z całym przekonaniem złożyłam przysięgę na ręce druhny Marii Walciszewskiej, że jestem gotowa oddać życie nie tylko za Polskę, ale też za utrzymanie tajemnicy pracy konspiracyjnej. No i byłam przekonana, że to słuszne i że to potrafię i ja, i inni (BR, s. 22).


  Wtedy, od mrocznego wieczoru w listopadzie 1939 r., wydawało mi się, że moje życie jest konieczne, potrzebne. Pani Marylka mówiła tak: potrzebne koniecznie ogniwo… Byłam łączniczką, póki mnie 17 lutego 1941 r. nie aresztowali. W miarę upływu czasu pani Marylka dawała mi coraz trudniejsze zadania. Nie znałam nazwisk niezliczonych ludzi, z którymi spotkałam się w moich służbowych podróżach. W rok później, jesienią 1940, ładunek poczty, którą mi dała pani Marylka, przeznaczony był dla siedemnastu powiatów. To było ważne. Nie wiem, czy liczyło się moje własne życie, ale było potrzebne, bo musiałam to zawieźć. Pani Marylka wręczała mi ją czasem – tę pocztę – na małych bibułkach papierosowych, w mroku kościoła ojców kapucynów, czasem na poczcie, czasem mijając mnie w tłumie. Czasem przychodziła do mnie do domu. Ojciec tego nie lubił i nie lubił moich wyjazdów. Mruczał coś pod nosem, ale nigdy nie zabronił i nigdy o nic nie pytał.
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    IV Lubelska Drużyna Harcerska im. Orląt Lwowskich na rowerach podczas defilady z okazji święta Konstytucji 3 maja, Lublin 1939 r. Wanda Wojtasik pierwsza z lewej.

  

  Widzę ją w ramie otwartych drzwi jak na portrecie: suknie, zawsze nieco podobne do harcerskiego mundurka, szaro-popielate, proste a wykwintne w kroju, noszone z elegancją; na czole jeden niesforny kosmyk jasnych włosów, który spadał. Pani Marylka miała taki nawykowy ruch, którym ten kosmyk z czoła odgarniała. Lubiłam ją. Nie tylko dlatego, że przy niej moje życie nabierało szczególnej wagi, ale lubiłam ją samą. Jaka była? Przywołuję jej postać. Nic o niej nie wiedziałam poza tym, że jest harcmistrzynią. Nigdy o sobie do mnie ani do nas nie mówiła, ja nigdy o nic osobistego jej nie pytałam. Była do końca przejęta walką o wolność, uważała to za największą sprawę swego własnego życia i bez wahania gotowa była ponieść za to śmierć, i bez wahania żądała tego od nas, młodych. Bez wahania odbierała od nas, młodych, przysięgę, że jesteśmy gotowe ponieść śmierć raczej, niż zdradzić. Wierzyła w to. A my wiedziałyśmy, że to jest słuszne. W jej jasnych oczach była prawda, a ona była cicha i namiętna; jakaś determinacja w wąskich nieco wargach, jakieś zacięcie tych ust, że wiadomo było, iż jest odważna i nieugięta – a przy tym prosta i nieponura, przeciwnie, w jasnych oczach nieraz migały iskierki humoru, a nieraz, gdy zdawałam relację z groteskowych sytuacji, jakie zdarzały mi się w zakazanych dziurach Lubelszczyzny, wybuchała wesołym śmiechem.
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    Drużynowa Wanda i zastęp harcerek, Lublin 1939 r.

  

  Zarażała nas odwagą i poczuciem ważności nie nas samych, ale tamtych spraw. Wielkie słowo „Ojczyzna” w jej ustach miało właściwy sens. Mówiła mało – a słowa jej były na jej miarę; zawsze trafne, spokojne, prawdziwe.


  10 lutego 1941 wezwała mnie i powiedziała, że trzeba się liczyć z tym, że mnie śledzą i mogę zostać aresztowana. Czy chcę uciekać w teren? Nie chciałam. Obcięłam tylko moje długie warkocze i zrobiłam zwykłą fryzurę. Działałyśmy dalej, choć łańcuch aresztowań szedł już nieprzerwanie. Jeżeli ktoś będzie „sypać”, wpadniemy wszyscy, ale jeżeli ucieknę, wsadzą moją matkę albo ojca, albo wszystkich w domu. Wolałam zostać.
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    Drużynowa Wanda ze swoimi harcerkami, Lublin 1939 r.

  


  Jeszcze 15 lutego oddała mi ostatnią pocztę i powiedziała nazwiska aresztowanych, których dotąd znałam tylko z pseudonimów, żebym w razie czego orientowała się, kto swój. Tej ostatniej poczty nie zdążyłam rozwieźć, aresztowali mnie 17 lutego i, bojąc się zostawić je w domu, zabrałam papiery z sobą. Było rzeczą przypadku czy mego szczęścia, że udało mi się je spuścić w gestapowskim klozecie.
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    Szkolna pochwała za pracę w harcerstwie i postępy w j. polskim, czerwiec 1939 r.

  

  Mnie aresztowali wieczorem, a następnej nocy przyprowadzili panią Marylkę. Poznałam ją po głosie, była w sąsiedniej celi czy zresztą nie w celi, ale za ścianą. Potem, w ostatnim dniu śledztwa w mojej sprawie, gdy mnie wieźli na Zamek, spotkałam ją na schodach. Nie patrzyła na mnie, ale powiedziała przed siebie, a ja wiedziałam, że to do mnie: „Wszystko na mnie, pamiętaj, powiedz wszystkim: wszystko na mnie”. Powtórzyłam rozkaz, komu mogłam, i łańcuch aresztowań zerwał się. Pani Marylka w podziemiach Gestapo „Pod Zegarem” odebrała sobie życie, a śledztwo dla wszystkich aresztowanych stało się przez to łatwiejsze. Mnie już było wszystko jedno: byłam po śledztwie, ale te ostatnie aresztowane miały jedno proste wyjście – mogły wszystko zwalić na nią. Zamknęła koło.


  Wtedy było to dla mnie oczywiste i nawet nie wydało mi się nadzwyczajne – tak bardzo było w jej stylu i tak wynikało z jej osobowości. To znacznie później musiałam zacząć myśleć, czy cena, którą zapłaciła, nie była zbyt wysoka, czy miała do niej prawo – ona i ta, na drugiej szali położona, Ojczyzna? Ale smukła postać pani Marylki urosła do symbolu (SR, s. 50-52).


  Ile razy jestem w Lublinie, gdzie na Nowym Cmentarzu[6] pod jasnym, wysokim niebem jest grób mojej harcmistrzyni, myślę zawsze o mojej młodzieży z teczki niedoszłych samobójców. I myślę, jak im to przekazać, żeby było tak, jak trzeba? Nieraz chciałabym o niej mówić, o tamtej samobójczyni, do tych młodocianych, niedoszłych, tych usiłujących, ale…


  Ale boję się wielkich słów (SR, s. 53).
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    [1] Nach vorne (niem.) – naprzód, tu w znaczeniu: „do komendanta”.

  

  
    [2] Was ist das? (niem.) – Co to jest?

  

  
    [3] Sanctissimum (łac.) – Najświętszy Sakrament.

  

  
    [4] Dr Wanda Półtawska utrzymywała serdeczny kontakt z p. Zofią Bielską do końca jej życia. Odwiedzała ją w Laskach, w domu Sióstr Franciszkanek Służebnic Krzyża. W jednym z listów p. Zofia Bielska pisała (13 IX 1973 r.): „Najdroższa moja Dusiu, dziękuję Ci jak najgoręcej za to, że byłaś – że jesteś, jaka jesteś. Dobra, troskliwa, pełna oddania, tak gorąco spragniona niesienia wszelkiej pomocy. Swoją postawą sprawiłaś, że poddałam się. Twoje recepty nasz dr całkowicie zaakceptował. Krajowe leki już biorę, a na zagraniczne trzeba kilka dni poczekać. Masaż robi mi dobrze i ufam, że choć biegać nie będę, to ostatecznie z laseczką chodzić może będę. Tyle o mnie. Tu mi mówią, że Twój referat był świetny. Jakże się cieszę! Ściskam i całuję. Twoja Zofia B.”.

  

  
    [5] Landesgrenze (niem.) – granica kraju.

  

  
    [6] Cmentarz przy ul. Unickiej.
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Niezwykta biografia ztozona z autobiograficznych fragmentéw setek tek-
stow Doktor Wandy Péltawskiej, rozproszonych na przestrzeni kilkudzie-
sieciu lat w czasopismach i zebranych w ksiazkach. Do publikowanych
weczesniej artykutéw publicystycznych i popularnonaukowych, wykladéw,
prelekgji, wywiadé!‘xi;{reportaiy, zapiskéw Autorka zgodzita si tacz

kilka niedrukowanych nigdy tekstow oraz liczne zdji;cia i ifodﬁ Anego AT
chiwum. Dopowiedziala tez kilka nowych watkéw.

,O wiecej niz zycie” to pierwotny tytut pamietnika Wandy Poéltawskiej
z Ravensbriick, znanego pod nazwa I boje sie snéw. Stowa ,O wiecej niz
zycie” staly sie tytulem niniejszej biografii, poniewaz ich tresc jest synteza
dziatalnosci Doktor Poltawskiej, ktéra calym swoim zyciem zaswiadcza, na
jakie wyzyny czlowieczenstwa moze wznieé¢ sie osoba, ktéra ponad ziem-
ska egzystencje stawia godne zycie i szczesliwa wiecznosc.

Fascynujaca historia wyjatkowego Czlowieka, z ktérego zycia mozna wy-
kroic¢ kilkadziesiat biografii; Swiadectwo Osoby wiernie stojacej w obronie
zycia kazdego czltowieka i niestrudzenie zabiegajacej o niebo dla tych, kto-
rych Bég postawil na jej drodze.

Wanda Péttawska - doktor nauk medycznych, specjalista
w dziedzinie psychiatrii, profesor Papieskiej Akademii Teologicz-
nej, obronca zycia cztowieka od poczecia do naturalnej Smierci
oraz nierozerwalno$ci matzenstwa. Przez ponad pét wieku wspot-
pracownik ks. Karola Wojtyty — biskupa, kardynata i wreszcie
papieza éw. Jana Pawfa II. Duchowa siostra Ojca Swietego i jego
/ osobisty ekspert od Humanae vitae. Zatozyciel i wieloletni szef In-
stytutu Teologii Rodziny przy PAT w Krakowie. Cztonek Papieskiej
Rady ds. Rodziny i Papieskiej Akademii ,Pro Vita” Dama Orderu
Orta Biatego, odznaczona takze m.in. Krzyzem Komandorskim Or-
deru $w. Grzegorza i medalem ,,Pro Ecclesia et Pontifice”.
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