[image: OCALONA ZPIEKŁA]
[image: titlepage]

Nie lękajcie
się.
Miejcie pokój
ipozwólcie  prowadzić się Chrystusowi.
św. Jan Paweł
II



Niektóre imiona imiejsca wtej
książce zostały zmienione.

Wstęp


Londyn, 12 października
2010 r.
Nigdy nie przyszłoby mi do głowy, że będę
kończyć pisać tę książkę wtak magicznym miejscu jak to. Siedzę
sobie wwygodnym fotelu, wsalonie apartamentu, który mieści się na
ósmym piętrze biurowca położonego wcentralnej strefie dzielnicy
May Fair, kilka kroków od Oxford Street. Wielki witraż zajmuje
całą ścianę. Siedząc tu, delektuję się cudownym widokiem miasta,
nad którym góruje niesamowite London Eye. Właśnie wtym momencie
wyszło słońce...
Jak wiele rzeczy wmoim życiu, również pomysł
na tę książkę zrodził się trochę przez przypadek. Od tego momentu
nie przestawałam pisać, starałam się iść za każdym natchnieniem,
przywoływać najlepsze chwile, jak również momenty prawdy, wktórych
musiałam zmierzyć się zradością ize smutkiem życia. Pisaniu
zawsze towarzyszy samotność, niemniej jednak pisząc, wzupełnie
niezwykły sposób odczuwa się wielką jedność zinnymi ludźmi. Być
może dzieje się tak dlatego, że książka, nawet najprostsza, zawsze
jest drogą prowadzącą do prawdy, która kryje się wnas, aktórej
ciągle szukamy.
Próbowałam opowiedzieć osobie samej,
przedstawić moją historię wiarygodnie, tak jak rzeczywiście
było, atakże odnaleźć spojrzenie zwykłej dziewczynki, małej
księżniczki, która mając cztery lata, została brutalnie wyrzucona
ze swojego zaczarowanego zamku, ale która nigdy nie przestała
marzyć. 
Urodziłam się wWarszawie, tam
spędziłam moją nastoletnią młodość, ale dziś moim krajem są
Włochy. Wybrałam je, gdyż na początku wydawało mi się, że jest
to idealne miejsce, wktórym będę mogła zrealizować marzenia,
starannie pielęgnowane od najmłodszych lat.
Znalazłam tam jednak znacznie więcej. Znalazłam
prawdziwych przyjaciół, osoby, które obdarzyły mnie swoją
miłością, uwierzyły we mnie iokazały wsparcie wtrudnych chwilach,
zktórymi musiałam się zmierzyć. Odnalazłam tam samą siebie.
Dedykuję tę książkę mojej rodzinie
ipragnę wyrazić wdzięczność tym, którzy we mnie uwierzyli, jak:
Marina Berlusconi, Paolo Enrico Beretta, Paolo Brosio, Diego Manetti,
iwszystkim, którzy pomogli mi budować moje życie. Tych osób jest
wiele, dlatego nie mogę wymienić wszystkich. Książkę dedykuję
również tym, których nie znam osobiście, aktórzy czytając
moją historię, poczują, że mówię także onich. Tym wszystkim,
którzy czują się niepotrzebni, niezrozumiani, samotni, ale którzy
mają marzenia iodwagę, by podążać ręka wrękę zinnymi na
spotkanie zprawdą, szukając miłości, prawdziwych wartości albo
po prostu szukając samych siebie...
Ania
Golędzinowska 

WYJĄTKOWY KLIENT


Wskoczył na mnie nagle. Jeszcze chwilę
wcześniej zachowywał się jak zupełnie normalny człowiek, co więcej,
był nawet uprzejmy. Byłam mu wdzięczna, bo na jeden wieczór zabrał
mnie zpewnego rodzaju więzienia, wktórym się znalazłam. Zabrał
mnie na dyskotekę, żeby potańczyć, idzięki temu, po długim
czasie – chociaż tylko kilka godzin – czułam się znowu zwykłą,
normalną dziewczyną.
Ale wpewnym momencie znienacka stał się
bestią.
Rzucił się na mnie. Złapał mnie, podarł moje
ubranie, dotykał. Czułam na twarzy jego oddech. Zapach jego skóry
sprawiał, że byłam jak odurzona. Mówi się, że kiedy człowiek jest
podniecony, wtedy wydziela specyficzną woń. To prawda, ponieważ teraz
śmierdział jak zwierzę. Nic nie zostało ztego delikatnego zapachu,
na który zwróciłam uwagę wcześniej, kiedy tańcząc, przytulona do
niego, próbowałam zgadnąć, jakich perfum używa.
Wszystko działo się tak szybko igwałtownie,
że przez chwilę nie zdawałam sobie nawet ztego sprawy. Nie
potrafiłam uzmysłowić sobie, że to, co się dzieje, jest
prawdą iże przytrafiało się właśnie
mnie. Wpadłam wcoś wrodzaju transu. Wydawało
mi się, że obserwuję tę scenę zdaleka, jakby to był film.
Nigdy nie myślimy, że pewne
rzeczy mogą się przydarzyć właśnie nam. Nawet nie
dopuszczamy do siebie takich myśli, chociaż dobrze wiemy, że takie
rzeczy się dzieją, iciągle onich słyszymy.
Niestety to nie był koszmarny sen: to byłam ja,
siedemnastoletnia dziewczyna siedząca wtym samochodzie. Samochodzie,
który wjednej chwili stał się pułapką. To byłam ja, dziewczyna,
na którą ten człowiek rzucił się niczym głodne zwierzę na swoją
zdobycz.
Serce biło mi szalonym rytmem. Mój własny
głos odbijał się wmojej głowie niczym echo... iwydawał
się powtarzać: To nieprawda... To nie może dziać się
naprawdę...
Czułam, jak piekły mnie policzki, kręciło mi
się wgłowie. Próbowałam nawet się uśmiechać, do samego końca
chciałam zanegować, zaprzeczyć temu, co się działo, udając, że
nie wiem, jakie są jego intencje. Miałam nadzieję, że przestanie
iże tak samo niespodziewanie jak przekształcił się wpotwora, na
nowo stanie się człowiekiem takim jak wcześniej iszeptem powie mi:
„Przepraszam, poniosło mnie, wybacz...”. 
Nie wiem, czy śmiać się, czy płakać, kiedy
myślę sobie, jaka wtedy byłam naiwna!
Przestać? Aniby dlaczego miałby
przestać?
Kontynuował iabsolutnie nic nie byłoby
wstanie go zatrzymać. Robił to, co miał wgłowie od samego
początku, odkąd poznał mnie wklubie izaprosił, abyśmy razem
wyszli. Moje błagania, moje łzy tylko bardziej go podniecały. Bawiło
go to, że próbuję się bronić. Podniecało go to.
Stanęliśmy wmałej zatoczce na obwodnicy
Turynu. Zatrzymał samochód, nic mi nie mówiąc. Inne auta przemykały
szybko obok nas, tylko światła ich lamp przez chwilę tańczyły
wpowietrzu. Potem ginęły za zakrętem ihałas ich silników znikał
wgłuchej ciszy.
Była późna noc. Przez szybę samochodu
widziałam oddalone domy, miasto. Świat był tam, zaledwie
okrok ode mnie. Turyńska noc wydawała się taka spokojna, taka
normalna...
Jeszcze chwilę temu taka właśnie była. Teraz
wszystko się zmieniło iten kontrast wywoływał umnie straszne
wrażenie, którego nigdy nie zapomnę: przez okno widziałam, jak
płynie spokojne iciche życie, niczym wielka rzeka... Ale właśnie
tam, na skraju autostrady, którą mieliśmy wracać do „domu”,
jak gdyby nigdy nic gwałcił mnie ten człowiek.
Nie wiem czemu, ale wpierwszych chwilach moja
uwaga skupiała się na absurdalnych szczegółach, które zupełnie
nie miały żadnego znaczenia. Zauważyłam na przykład, że radio
było włączone iże gałka lewarka skrzyni biegów wykonana była
zdrewna. Jeśli zjednej strony byłam odurzona, to zdrugiej
percepcja pewnych rzeczy się wyostrzyła. Rzeczywistość brutalnie
mnie bombardowała inie miałam możliwości obrony.
Realizm mieszał się zkoszmarem. Czułam ten
straszny lęk, jaki często wywołują złe sny, te straszne sny –
pełne przerażających, niezrozumiałych wizji – podczas których
chcemy wołać, krzyczeć zcałych sił, ale żaden głos się nie
wydobywa. Usta się otwierają, ale pozostają nieme, natomiast oczy
pełne są panicznego strachu. Te sny, wczasie których za wszelką
cenę próbujemy uciekać, ale nie dajemy rady się ruszyć, ponieważ
blokuje nas tajemnicza iniezwyciężona siła. 
Chciałam zareagować jakoś, wykorzystując
do tego całą moją energię, ale nie mogłam. Chciałam krzyczeć,
ale stałam się niema. Jednak... to nie był sen.
Trzęsły mi się ręce, usta, tak jak dzieciom,
którym zbiera się na płacz. Czułam, że zamarzam.
– Idź znim – powiedzieli mi wlokalu
– to jest wyjątkowy klient. Będziecie tylko tańczyć isię
bawić. 
Uwierzyłam. Byłam gotowa wierzyć we wszystko:
byłam we Włoszech, wnajpiękniejszym kraju na świecie, wkraju,
wktórym życie od zawsze było moim marzeniem... Wjednej chwili
to marzenie stało się koszmarem. Stało się to tak szybko, że moje
myśli za tym nie nadążały.
Samochody przemykały jeden po drugim, domy
ciągle stały na swoim miejscu, kilka rozświetlonych okien migało
wdali iniebo nad nami, to troszkę ponure niebo, zksiężycem
przebijającym się delikatnie przez chmury, wydawało się zwyczajnym
turyńskim niebem. Dookoła mnie wszystko było takie normalne, życie
płynęło inikt nie zauważał, że wtym samochodzie zaparkowanym
wmałej zatoczce na obwodnicy Turynu jakiś podły typ, kanalia,
gwałci siedemnastoletnią dziewczynę. 
Wściekle miotałam się, rozpaczałam, ale
on zachowywał się, jakby wstąpił wniego szatan. Próbowałam
się wyswobodzić, walczyć. Na moment udało mi się go odepchnąć
iotworzyć drzwi auta.
Dotknęłam stopą ziemi iprzez chwilę
czułam się niczym tonący, któremu udało się koniuszkiem palców
poczuć ląd, apotem znów fala zaciągnęła go wgłębię morza. On
szarpnął mnie za włosy iuderzył. Moja głowa odskoczyła do tyłu
iwydawało mi się, że złamał mi kark. Uderzyłam go łokciem, jednak
on wstrząsnął mną izłapał obiema rękami. Chwycił moje piersi
iściskał je tak mocno, że zaczęłam krzyczeć. Wcisnął mnie
na nowo do samochodu izatrzasnął drzwi. Czułam coś strasznego,
jakby wciągała mnie morska otchłań, jakby nieokiełznana siła
rzucała mnie wgłębinę, wsam środek huraganu. Trzymał mnie
mocno, obejmując także nogami, nie dawał możliwości żadnego ruchu,
oplótł mnie sobą niczym wąż. Unieruchomił moje ręce, opuścił
oparcie siedzenia ipołożył się na moim obezwładnionym ciele. Potem
próbował wepchnąć swój język wmoje usta.
Prawdziwe pocałunki są jak płatki
róży. Jego były niczym ukąszenia dzikiej bestii. Zdzierał ze mnie
ubranie. Czułam, jak jego dłonie szukają najintymniejszych miejsc
mojego ciała. Czułam na sobie całą żądzę iporyw pragnienia,
aby natychmiast mnie mieć.
Zdarł ze mnie majtki, udało mu się
rozstawić moje nogi iwszedł we mnie. Wydawało mi się, że się
zanurzam. Tonę. Nie oddychałam. Topiłam się wbólu, wdesperacji,
czułam palący ból, jakby ktoś mnie ćwiartował.
Mocno trzymał mnie za nadgarstki idyszał
nade mną. Błagałam go, płakałam, ale on nie przestawał
gryźć igwałcić. Udało mi się uwolnić jedną rękę ikilka
razy go uderzyłam. Wodpowiedzi piekielnie mocno wymierzył mi
policzek. Bardziej był to cios bokserski niż uderzenie. Znosa
popłynęła mi krew, spływając po ustach niczym czerwona łza. Miała
niewyraźny metaliczny smak.
Ból tego ciosu wywołał we mnie furię. Na
nowo podjęłam walkę, chociaż być może on wtym momencie
był już przekonany, że ja się poddałam, iuwierzył wswój
tryumf. Walczyłam ze wszystkich sił, wykorzystując energię ukrytą
wkażdej najmniejszej komórce moich mięśni. Walczyłam ztaką
desperacją, zjaką walczy się, wiedząc, że gra toczy się
owszystko.
Kiedy udawało mi się odsunąć nieco jego
twarz od mojej, odepchnąć jego tors od moich piersi, on bił
znowu. Igryzł. To, właśnie to znacznie bardziej niż ciosy
przyprawiało mnie oobłęd: być gryzioną jak prawdziwa zdobycz,
tak jakby mnie pożerał.
Walczyłam do samego końca, krew wskroniach
szalenie mi pulsowała, smród jego potu zalewał mi mózg. Miotałam
się wtym samochodzie jak zwierzę złapane wsieć. Cały czas bił
mnie po twarzy. Jego oddech stał się nierówny, dyszał. Puścił
moje ręce iścisnął mnie tak mocno, że nie mogłam złapać
tchu. Znowu próbowałam go uderzyć, wplecy, wgłowę, ale teraz
wydawało się, że stał się obojętny. Jęczał, ale nie zpowodu
moich ciosów. Jęczał zprzyjemności, aja pod nim umierałam.
W końcu, wycieńczona, przestałam się
bronić. Wpadłam wcoś wrodzaju utraty świadomości. Wmojej
głowie zaczęły się pojawiać nierzeczywiste obrazy.
Wyobraziłam sobie, że pojawiła się moja
babcia Janina... Tak, to właśnie ona – która była dla mnie matką
ityle razy mnie chroniła – wyłoniła się znicości iprzyszła
mnie wybawić. Wyobraziłam ją sobie tak mocno inaturalnie, że
zamykając oczy, zobaczyłam, jak otwiera drzwi samochodu. Uśmiechała
się do mnie. Jej uśmiech był trochę zmęczony, ale pełen dobroci,
taki jak mają ludzie starsi, ipowiedziała do mnie: „Aniu,
chodź! Idziemy...”. Izabrała mnie ze sobą tak jak kiedyś, kiedy
byłam dzieckiem, ababcia przychodziła odebrać mnie zprzedszkola
irazem, trzymając się za ręce, wracałyśmy do domu.
Do domu, do mojego domu. Tam jest
bezpiecznie.
Jednak mój dom, moja babcia, moje życie sprzed
zaledwie kilku miesięcy były dalej niż gwiazdy, które widziałam
przez zaparowane okno tego przeklętego samochodu. Były niedostępne,
nierealne.
On, upodlony zwierzęcym podnieceniem, nie
przestawał napierać swoim ciałem na mnie. Przez chwilę myślałam,
że mnie zabije. Że po tym, jak mnie zgwałci, poderżnie mi gardło
iwyrzuci zsamochodu. Jak starą rzecz, która do niczego nie jest
już potrzebna.
Tak moje życie skończyłoby się
na dwóch linijkach nekrologu wydrukowanego przez lokalną
gazetę wdziale kryminalnym. Właśnie to przydarza się wielu
dziewczynom. Przyjeżdżają do Włoch zwalizką pełną marzeń
ikończą na chodniku: „Młoda Polka znaleziona martwa na obwodnicy
Turynu...”. To byłby finał całej mojej egzystencji, gorzki sok
wyciśnięty zmoich marzeń.
Tyle zostałoby po mnie, po
księżniczce, wktórą uwierzyłam, że jestem,
kiedy łudziłam się, że mieszkam wzaczarowanym zamku: zwłoki
dziewczyny wykorzystanej iwyrzuconej. 
Ludzie czytaliby tego newsa, prawdopodobnie
jedząc śniadanie wbarze, ipewnie ktoś pod nosem mamrotałby,
śmiejąc się szyderczo: „One wszystkie są dziwkami... Te dziewczyny
same się oto proszą”. 
Kto by mnie szukał? Nikt. Apotem co? Nikt nic
by omnie nie wiedział. Byłam tam nielegalnie. Ludzie zklubu zabrali
mi dokumenty... Nawet nie można by było dokonać identyfikacji. Byłam
niczym. Tak jakby mnie nigdy nie było. Imię wypisane na wodzie, głos,
który ginie na wietrze.
Był to moment straszny, najgorszy wcałym
moim życiu.
– Podoba ci się? – szeptał mi do ucha
świńskim głosem. – No powiedz, że ci się podoba!
Wszystko wokół zaczęło wirować. Miałam
otwarte oczy, ale nie widziałam nic oprócz rozmytych cieni. Czułam
olbrzymi ciężar, doświadczałam czegoś podobnego do lęku wysokości,
jakbym spadała wprzepaść. Głos babci krążył wmojej głowie:
„Jesteśmy już wdomu... – mówiła. – Czemu nie pójdziesz
pobawić się zmłodszą siostrą?”.
Zrobiło mi się niedobrze,
silny dreszcz przeszył całe moje ciało, wyszeptałam coś, czego już
nie pamiętam, izemdlałam.



ZACZAROWANY ZAMEK


Urodziłam się wPolsce, wWarszawie. Wkraju
Kopernika, Chopina, Wisławy Szymborskiej – mojej ukochanej poetki,
laureatki Nagrody Nobla. Wkraju Karola Wojtyły, jednego znajbardziej
kochanych papieży whistorii. Przyszłam na świat wmomencie,
wktórym mój kraj przeżywał bardzo trudny okres. Byliśmy
jeszcze wtedy republiką ludową, satelitarnym państwem Związku
Radzieckiego. Życie wczasach komunizmu było ciężkie.
Przyszłam na świat wolbrzymim szpitalu,
który zzewnątrz wyglądał jak wielkie koszary. Wdzielnicy Bielany
wszystko było szare izimne.
Pierwsze cztery lata mojego życia spędziłam
wdomu babci Janiny, matki mojej mamy, która od samego początku
pokochała mnie jak własną córkę. To ona, kiedy przychodził
wieczór, znamaszczeniem poprawiała mi kołdrę, głaskała moje włosy
izmiłością szeptała „dobranoc”. To jej ręce przygotowywały
mi kolację, prały moje ubrania ito ona uczyła mnie odkrywania
świata krok po kroku.
Mieszkałyśmy wjednym ztych szarych,
okropnych bloków, przypominających koszary albo fabrykę, które tak
bardzo podobały się komunistycznym architektom. Potężne cementowe
pudła, każde takie samo, jak wmęczącej grze luster. Pozbawione
tarasów, anawet balkonów. Rzędy kwadratowych okien. Za każdym
znich malutkie mieszkania, wszystkie takie same, zamieszkane przez
takich samych ludzi.
Warszawa została zupełnie zniszczona wczasie
okropnych bombardowań drugiej wojny światowej. Jej niewymowne
piękno sprzed lat zostało zastąpione monotonnymi inędznymi
blokowiskami.
Przywołując wpamięci tamte
czasy, jednym zpierwszych wspomnień przychodzących mi do głowy, jest
Kajtek, pudel, mój pierwszy towarzysz zabaw. On też był szary... Miał
piękną, kręconą sierść. Jak przez mgłę pamiętam, że próbowałam
siadać na jego grzbiecie ijeździć na nim. Ciekawe, co się stało
ztym pieskiem, który miał do mnie tyle cierpliwości...
Później przeprowadziliśmy się na Żoliborz,
do mieszkania na parterze. Wchodząc do niego, od razu po lewej stronie
usytuowana była malutka kuchnia zastawiona ciemnymi meblami. Za żółtą
zasłonką kryło się obowiązkowo kwadratowe okno, oddzielające
mieszkanie od chodnika przy ulicy. 
Naprzeciwko kuchni była sypialnia. Spałam tam
na jednym zrozkładanych łóżek, które każdego ranka składało
się wtaki sposób, że chowało się ono wszafie. Był tam również
stół, atakże mała komoda, na której trzymałam zabawki. Wąski
przedpokój prowadził do pokoju, azarazem sypialni rodziców, oraz
do łazienki.
Miałam cztery lata, kiedy powiedziano mi, że
przez jakiś czas będę mieszkać ucioci iwujka na wsi. Na tę
wieść skakałam zradości. Tam zawsze bawiłam się iszalałam
jak wariatka. Wygłupiałam się, biegałam ico więcej, zaczęłam
wyobrażać sobie, że mieszkam wzaczarowanym zamku... Życie na
wsi bardzo mi służyło. WWarszawie mieszkałam naprzeciwko ulicy,
wdzielnicy, wktórej wydawało się, że mgła spowija wszystko także
wtedy, kiedy świeciło piękne słońce. Wieś natomiast... ta wielka
przestrzeń, zapach kwiatów itrawy, łagodny szum liści kołysanych
wiatrem czy szmer strumyka wprowadzały mnie wekstazę.
Czułam się panią świata iśniłam, że
wszyscy mnie kochają. Wmoich zabawach powracał stale jeden temat:
Pewnego razu wzamku pełnym szczęśliwych dni żyła mała
złotowłosa księżniczka...
Cały ten czas płynął wwielkim
spokoju. Bawiłam się, próbując łapać żaby wstawie, słuchałam
śpiewu ptaków, które robiły to wtaki sposób, jakby ten koncert
był tylko dla mnie. Akiedy się zmęczyłam, kładłam się na trawie
ipatrzyłam na dziwaczne obrazy malowane chmurami na niebie.
Rodziców nie było ze mną, ale zupełnie mi
to nie przeszkadzało, bo jak każda jedynaczka czułam się panią
bezwzględnie rządzącą ich sercami, czyli zgodnie zdziecięcym
punktem widzenia, panującą nad całym światem.
Moje marzenia nie miały granic. Wyobrażałam
sobie, że cały świat jest nastawiony do mnie przyjaźnie, że jest
piękny ibezpieczny tak jak moje królestwo, wktórym znalazłam
schronienie. Czułam, że czeka mnie przyszłość pełna obietnic
miłości.
Wakacje się skończyły ikiedy
wróciłam do domu, czekała na mnie niespodzianka, która wprawiła
mnie wosłupienie... Dziś wiem, że była to najpiękniejsza
zniespodzianek, jakie życie może ofiarować, ale tamtego dnia nie
powiem, żebym była szczęśliwa. Wmoim pokoju stało łóżeczko,
awnim leżała dziwna lalka zczarnymi włosami, która sama się
ruszała, wrzeszczała iśmierdziała mlekiem ikupą: urodziła się
Zuzia, moja siostrzyczka.
Od tego dnia mała złotowłosa księżniczka
przestała bezwzględnie rządzić sercami swoich rodziców...
Nie miałam zielonego pojęcia, skąd ta
rzecz się tutaj wzięła, jak się pojawiła itak dalej. Nie
wiedziałam wtedy, co znaczy „być wciąży” iw ogóle nie
pamiętałam brzucha matki.
Niczego nie zauważyłam, ale teraz było to
już bez znaczenia.
Jeszcze wczoraj byłam księżniczką łąk,
teraz natomiast musiałam dzielić swój pokój, itak zbyt mały dla
mnie, zinną osobą. Wszystkim musiałam się znią dzielić, nawet
miłością rodziców.
Minęło kilka lat, aja ciągle nie mogłam
się przyzwyczaić do obecności młodszej siostry iprawdę mówiąc,
nie byłam zadowolona ztego, że ona wogóle istnieje. Pewnego
dnia jednak, kiedy wróciliśmy ztatą ze spaceru, nie zastaliśmy
ani jej, ani mamy. Na podłodze zobaczyłam ślady krwi. Struchlałam,
zbladłam, zrobiłam się biała, jak dopiero co wyprane prześcieradło,
izprzerażenia zaczęłam płakać. Byłam przekonana, że już
nigdy więcej ich nie zobaczę. Stanęłam za czarno-białym telewizorem,
bo byłam przekonana, że aby pokazać się wtelewizji, trzeba za nim
stanąć, imówiłam, żeby mama isiostra wróciły do domu, że ja
przepraszam, jeśli się źle wobec nich zachowywałam... Wierzyłam,
że one mnie zobaczą iusłyszą. Dopiero wtym momencie zdałam sobie
sprawę, że czasem źle traktujemy osoby, na których najbardziej nam
zależy, tak jakby miłość, jaką mamy do nich, była niebezpieczną
bombą, którą strach wziąć do rąk, więc wolimy zamknąć ją na
klucz wmiejscu niedostępnym dla nikogo, nawet dla nas samych.
Mama chciała zmienić firanki iweszła na
małą metalową drabinkę. Zuzia wspięła się za nią iobie
spadły. Mogło się to skończyć owiele gorzej, ale mama
tylko złamała nogę, asiostra skaleczyła
rękę. Zwieźli je do szpitala. Zuzi trzeba było założyć szwy. Od
tego właśnie dnia zaczęłam się onią niepokoić. Czułam, że to,
co się stało, było moją winą.
Generalnie Zuzia to był taki mały diabełek,
chodzące niebezpieczeństwo! Wystarczyło na chwilkę stracić ją
zpola widzenia iod razu katastrofa. Na przykład była czymś
wrodzaju odkurzacza: wszystko, co zdarzyło jej się wziąć do rąk,
od razu trafiało do ust. Jadła wszystko!
Zdarzyło się, że wsadziła do buzi
całą marchewkę. Oczywiście, kiedy próbowała ją przełknąć,
marchewka stanęła jej wgardle. Nie można jej było żadnym
sposobem wyciągnąć. Mała się dusiła. Charczała. Zupełnie
zsiniała. Kiedy została dowieziona do szpitala, praktycznie była
już umierająca. Lekarze, nie mogąc usunąć marchewki, po prostu
wepchnęli ją do przełyku... Wkońcu udało jej się przełknąć ją,
zaczerpnąć powietrza ipowolutku zacząć normalnie oddychać. Jakiś
czas jeszcze jej wytrzeszczone zprzerażenia zaistniałą sytuacją
oczy nie chciały wrócić na swoje miejsce. Powoli jednak jej twarz
odzyskała naturalny kolor. Owłos otarła się ośmierć. Na
szczęście połknięta marchewka wsposób naturalny odbyła swoją
długą podróż do morza.
Chociaż wiedziałam już, jak bardzo kocham
siostrę, to jednak jej pojawienie się na świecie wpłynęło znacząco
na zmianę mojego życia. Stałam się dzieckiem samotnym. Na murach
mojego zamku zaczęły się pojawiać pierwsze pęknięcia. Owszem,
była kiedyś wtym zamku księżniczka... ibyła
mama.
Mama, która zamiast okazywania mi ciepła
iczułości, potrafiła bić po twarzy ipo innych częściach ciała,
próbując mnie przekonać, abym wybiła sobie zgłowy pewne rzeczy,
abym zrozumiała, że nie jestem księżniczką iże wogóle nie
jestem nawet jakąś szczególną dziewczynką. Siniaki przez długi
czas nie chciały zniknąć ze skóry. Były jak tatuaże. Mama,
która zamiast mówić do mnie po imieniu, albo „mój skarbie”, czy
używając innych typowych zdrobnień, jakimi posługują się rodzice
wrozmowach ze swoimi dziećmi, krzyczała, wyzywała, aczasem
nawet przeklinała. Awszystko po to, aby na przykład oznajmić mi,
że podwieczorek czeka na stole.
Powoli, wraz zupływem czasu, zaczęłam
rozumieć, że narodziny mojej siostry tak naprawdę niewiele
mi zabrały. Ato dlatego, że miałam taką sobie
mamę... itatę, który był nieco... specyficzny.
Zdarzyło się raz, wmoje urodziny,
że podarował mi czekoladę. Próbował nawet być miły imnie
przytulić. Tego dnia wydawał się bardzo spokojny, jednak miał dziwny
oddech, którego zapach był mało przyjemny. Nie mogłam wtedy tego
rozumieć, ale po prostu wjego żyłach płynęło więcej alkoholu
niż krwi. Tak, wydawał się spokojny, ale...
lepiej było czym prędzej schować się pod stołem.
Pomimo tego pierwszego przebłysku świadomości
– zanim mój zaczarowany zamek runął raz na zawsze, grzebiąc
wswoich ruinach wszystkie moje dziecięce marzenia – wcześniej był
okres, kiedy naprawdę byłam szczęśliwa. To było, zanim zaczęłam
sobie zdawać sprawę, że ojciec pił, amatka była znerwicowana. Czas,
wktórym poznałam smak prawdziwego szczęścia ukryty wnajprostszych
codziennych rzeczach, które dają dziecku przekonanie, że jest kochane
imoże czuć się bezpiecznie. Rzeczy te jawią się jako zupełnie
banalne, ajednak są bardzo ważne. Na przykład kiedy budzisz się
rano isłyszysz, że mama robi herbatę tacie, który zaraz musi iść
do pracy. Kiedy wpółśnie słyszysz ich słowa wypowiadane szeptem po
to, żeby cię nie zbudzić. Te ciche głosy, spokój, ten wąski pasek
światła przebijającego się przez okna, ten zapach nocy, która ciągle
panowała wmoim malutkim pokoju, kiedy ja zwijałam się wkłębek
pod ciepłą kołdrą... Tak, to było prawdziwe szczęście. Mama
nalewała herbatę do ulubionego kubka taty. Wydawać by się mogło,
że te szczegóły nie mają żadnego znaczenia, ale właśnie one
są wspomnieniem, które zdumą przechowuję wnajlepiej strzeżonym
zakamarku mojej pamięci. Ciekawe, gdzie teraz jest ten kubek? Być może
gdzieś się zapodział wdomu matki albo leży na ladzie sprzedawcy
staroci na jakimś targu iczeka na kupca, albo może służy za flakonik
dla fiołków istokrotek wspaniałomyślnie podarowanych przez kogoś
jakiejś figurce Matki Bożej.
Kiedy moi rodzice pobrali się, nie byli
już pierwszej młodości. Ojciec był wcześniej żonaty, amoją
matkę poznał wpracy. Oboje byli robotnikami. Ona miała na imię
Krystyna. Była piękną kobietą, miała długie blond włosy
ijasnoniebieskie oczy. On nosił imię Zbigniew. Był typem
bruneta. Czarne włosy, oczy koloru orzecha ioliwkowa karnacja. 
Kiedy poznał matkę, miał już jedno
dziecko. Zzasłyszanych urodziny opowiadań wiem, że wszyscy
uważali go za fajnego człowieka, ale wiem też, że wszyscy odradzali
mamie związek znim, gdyż tato miał jeden problem: bardzo lubił
wypić sobie kieliszeczek... Matka jednak była uparta jak osioł
(zresztą wpełni to po niej odziedziczyłam). Miała duszę siostry
miłosierdzia ichciała pomagać całemu światu. Kiedy przychodził
jej do głowy jakiś pomysł, to nie odpuszczała aż do momentu jego
pełnej realizacji. Tyle, jeśli chodzi ojej potrzeby. Jeśli chodzi
omoje, to od dwudziestu lat czekam, aż uszyje mi spódniczkę, którą
obiecała mnie imojej siostrze, kiedy wPolsce panowała wielka moda
na taniec lambada ido tego nosiło się specjalne spódniczki, które
ładnie się kręciły podczas ruchu biodrami.
No imoja uparta matka wyszła za tego
fajnego człowieka.
Kiedy się urodziłam, miała dwadzieścia osiem
lat. Byliśmy zwyczajną, prostą rodziną. Jedną wz wielu polskich
rodzin tamtego czasu... Nie mając pieniędzy na studia, moi rodzice
od razu po szkole poszli do pracy. Ich życie było bardzo trudne. Nie
było wnim miejsca na marzenia. Dzisiaj trudno nawet zrozumieć,
jak ciężkie było wtedy życie wPolsce. Była jednak wielka pokora,
wielka solidarność. Trzeba było odbudować cały naród. Trzeba było
sobie nawzajem pomagać. Iwalczyć. Walczyć olepszą przyszłość
dla swoich dzieci.
Moja matka, która urodziła się na początku
lat pięćdziesiątych, opowiadała mi, że kiedy była dzieckiem,
wWarszawie obowiązywała jeszcze godzina policyjna ijeśli
wysunąłeś nos zmieszkania oniewłaściwej porze, ryzykowałeś,
że zostaniesz zastrzelony. 
Okupacja komunistyczna zatrzymała czas. Powojenna
sytuacja utrzymywała się wPolsce przez dziesięciolecia. Naród
polski, wciśnięty między nazistowskie Niemcy asowiecki imperializm,
musiał zapłacić najwyższą cenę, musiał ponieść jedną
znajwiększych ofiar whistorii wojen idyktatur dwudziestego
wieku. Zajęcie Polski zabrało Niemcom zaledwie kilka dni. Kwiat
polskiej młodzieży zginął, kiedy jadąc konno, żołnierze ścierali
się zniemieckimi czołgami, asztukasy bez żadnej litości
bombardowały polskie miasta. Moja babcia została wywieziona przez
Niemców, ale tak jak większość ludzi, którzy przeżyli ten horror,
nigdy nie chciała otym opowiadać. Raz tylko, nie wiem dlaczego,
coś tam mi opowiedziała. Na własne oczy widziała, jak zabijano
noworodki. Niemieccy oprawcy łapali je za nóżki iz całych sił
rozbijali ich głowy ościanę. Była też zmuszana do rozbierania się
ipoddawana osobistym rewizjom, także wnajintymniejszych częściach
ciała. Traktowano ich gorzej niż zwierzęta.
Rosjanie wcale nie byli lepsi. 10 kwietnia
1940 r. wKatyniu ludzie Stalina strzałem wtył głowy zabili
dwadzieścia tysięcy Polaków. Jeszcze kiedy byłam dzieckiem, wlatach
osiemdziesiątych, pamiętam, że można było spotkać Rosjan na
ulicach Warszawy. Na targowiskach, na przykład, większość miejsc
handlowych zajmowali Rosjanie. Wdzieciństwie wpajano mi nienawiść
do Niemców ido Rosjan, chociaż oczywiście nie mogłam zrozumieć,
dlaczego miałabym ich nienawidzić.
Potem wszystko zaczęło się zmieniać.
Kiedy rozpoczęły się wielkie przemiany
społeczne, takie jak te, które następowały ćwierć wieku temu
wPolsce, gdzie cały naród zaangażowany był wwalkę, nie wszyscy
potrafili dotrzymać kroku zmieniającym się czasom. Kraj się rozwijał,
sytuacja się polepszała, ale wielu ludzi zostało wtyle. Na początku
moi rodzice chyba naprawdę się kochali, ale życie komplikowało
im się coraz bardziej. Aprzecież zbyt skomplikowane życie nie
idzie wparze zmiłością. Być może się kochali, wco chcę
wierzyć całym sercem, ale bardzo trudno być obiektywnym wocenie,
kiedy zbytnio czegoś się pragnie, ponieważ łatwo wówczas pomieszać
pamięć zwyobraźnią...
W tamtym czasie największym problemem
były pieniądze. Pamiętam dobrze kolorowy sklep należący do
Przedsiębiorstwa Handlu Zagranicznego „Baltona”. Można wnim było
płacić tylko dolarami lub specjalnymi bonami baltonowskimi, ponieważ
nie akceptowano złotówek. Był to sklep dla bogatych. Były tam piękne
lalki Barbie, pepsi, coca-cola imnóstwo innych fajnych rzeczy.
Nie mieliśmy dolarów ani bonów, więc mama
zawsze powtarzała, że możemy tam wejść, możemy oglądać, ale nie
możemy niczego kupić, bo nie miała czym za to zapłacić.
Czy można wyobrazić sobie większą torturę,
męczarnię dla małej dziewczynki?
Do kolorowych sklepów „Baltony” chodziło
się, aby pomarzyć, natomiast zakupy robiło się wsmutnych,
czarno-białych sklepach, jakich pełno było wkomunistycznej
Warszawie. Sklepy te przeważnie były puste. Anawet jeśli nie,
to nie można było kupić wszystkiego tyle, ile się chciało, bo
każdy miał przydzielone co miesiąc specjalne kartki na żywność
iubrania. Można było kupić np. dwa kilo parówek, dwa kilo mąki...
itak dalej. Trzeba było mieć jednak sporo szczęścia, ponieważ
towaru zawsze brakowało iczęsto stało się wkolejce nawet trzy
noce. Dzisiaj ludzie gotowi są do takich poświęceń jedynie wtedy,
gdy chcą dostać bilet na koncert jakiejś wielkiej gwiazdy rocka.
Teraz dzieci kolekcjonują figurki piłkarzy,
my miałyśmy kolekcję puszek. Puszek po piwie, fancie... Wraz
zprzyjaciółkami grzebałyśmy wśmietnikach domów, wktórych
mieszkali bogaci, znadzieją, że znajdziemy puste puszki po napojach
kupionych w„Baltonie”. Potem, jeśli ktoś miał dwie takie same,
następowała wymiana. Itak, jeśli dobrze pomyśleć, to rzeczywiście
miałam swój zamek: ten zbudowany zpustych puszek zpietyzmem
ustawionych jedna na drugiej na moim łóżku-szafie.
Czasem wdomu bawiliśmy się wpociąg
iwszyscy razem śpiewaliśmy ulubioną piosenkę mojego taty zKabaretu
Olgi Lipińskiej. Graliśmy na patelniach, waląc wnie zcałych
sił łyżkami. Ciągle mam wuszach nasze głosy, śmiechy... Tekst
leciał mniej więcej tak: „Irym-cym-cym, itra-la-la, idziemy
przez życie wpodskokach. Irym-cym-cym, ihop-sa-sa, wpodskokach
to żyje się raz!”.
W ten sposób mijał dzień za dniem mojego
wczesnego dzieciństwa. Jest coś takiego jak małe koło
życia ijest Wielkie Koło. Jest
zwykłe, codzienne życie ludzi ijest Historia. Czasem, choć bardzo
rzadko, toczą się one razem. Ciągle byliśmy zwykłą, kochającą się
rodziną, kiedy wokół nas zaczęły dziać się dziwne rzeczy. Zdawałam
sobie znich sprawę, ale nie potrafiłam uchwycić ich niezwykłego
znaczenia.
Pulsujący tłum wypełniał ulice. Flagi
łopotały na wietrze, ludzie wykrzykiwali razem proste słowa, które
jednak tak jak piszczałki organów sprawiały, że powietrze zaczynało
drgać. Kiedy tłum przechodził, ulice przestawały być szare. Bloki
pełne kwadratowych okien nie przypominały już koszar czy fabryk. Nie
rozumiałam, nie mogłam zrozumieć, ale czułam, że dzieje się coś
wielkiego. Nawet jeśli byłam zbyt mała, żeby rozumieć, co naprawdę
się dzieje, brałam wtym udział, czułam całą sobą te emocje,
które porywały niczym dziki strumień. Zdumą czułam się częścią
tego ogólnego pobudzenia, które zarażało wszystkich niczym cudowna
choroba.
Tego dnia byliśmy na spacerze. Czuliśmy
coś wpowietrzu, jakby echo dalekiego hałasu. Szliśmy dalej iten
huk, który sprawiał wrażenie, że drży ziemia, stawał się coraz
głośniejszy. Zpobliskich ulic wylewała się rzesza ludzi. Każdy
próbował odnaleźć centralny punkt tej pulsującej siły. Wkońcu
wjednej chwili weszliśmy wpochód.
Przesuwał się gwałtownie niczym ogromna
rzeka. Zkażdej strony dołączali ludzie. Wmgnieniu oka
wielka rzeka przybierała, stawała się coraz większa ibardziej
gwałtowna. Tato zaczął klaskać. Zachęcająco spojrzał na mnie, abym
robiła to samo. Oczy miał pełne łez. Nigdy wżyciu nie widziałam
go takiego szczęśliwego.
Również mama zaczęła bić brawo. Wciszy
wymienili ztatą znaczące spojrzenie, komunikowali się tylko za
pomocą mokrych od łez oczu. Byli tak szczęśliwi, że sprawiali
wrażenie, jakby sami na nowo stali się dziećmi.
Pochód płynął przed nami. Wjednej
chwili wchłonął nas. Dołączyliśmy do manifestantów irazem
znimi zaczęliśmy krzyczeć. Ja też zcałych sił wgardle
krzyczałam. Miałam siedem, osiem lat. Krzyczałam to magiczne słowo,
które przydawało kolorów blokom, rozpraszało mgłę iktóre
otwierało każde drzwi, nawet do sklepów „Baltony”. Nie znałam
historii, na której oparte było to słowo. Historii, która zaczęła
się prawie dziesięć lat wcześniej wStoczni Gdańskiej. Historii
walki, woli, heroizmu iodwagi. Aprzede wszystkim historii pragnienia
wolności.
Ściskając mocno dłonie rodziców, szłam
pośrodku tej zdobionej flagami itransparentami radości iwydawało
mi się, że cały świat skanduje wraz znami to magiczne słowo:
SO-LI-DAR-NOŚĆ.
Było to owo Wielkie Koło irównież ja
pomagałam tego dnia nim kręcić. To była Historia, która działa
się na moich oczach. Solidarność. Było to coś, czego tak bardzo
pragnęłam, aby zaistniało również wmojej rodzinie.
Całym swym istnieniem, całą sobą pragnęłam,
aby rodzice się kochali iwierzyłam wto nawet wówczas, kiedy
wszystko wydawało się już stracone. Walczyłam wobronie tego
marzenia. Walczyłam zcałych sił. Walczyłam, nawet mimo że
zrozumiałam, iż nie jest to już nic więcej tylko marzenie. Walczyłam,
chociaż byłam tylko malutką, jasnowłosą księżniczką, która
wyczekiwała poranka, by móc biegać ibawić się.
Zresztą wszystko sprowadzało się do tego,
czego nauczył nas Lech Wałęsa, człowiek, który założył Niezależny
Samorządny Związek Zawodowy „Solidarność”. Uczył nas: Nigdy nie
można zdradzić własnych marzeń, trzeba walczyć do końca. Itrzeba
walczyć razem. Zjednoczeni. Był to człowiek bardzo prosty. Nie umiał
nawet mówić poprawnie po polsku, ale potrafił porwać cały naród,
aż do tego stopnia, że wybrali go na prezydenta naszego kraju. Był
robotnikiem, zwykłym człowiekiem, ale był żywym dowodem na to, że
choćby nie wiem jak wielkie były nasze marzenia, to każdy może je
zrealizować. Kiedy jest entuzjazm, kiedy pcha nas wielka wewnętrzna
siła, taka jak ta wynikająca zwiary, zdeterminacji wdążeniu
do wielkiego ideału, wtedy nie ma żadnych granic iwszystko się
może zdarzyć.
Być może dlatego, że nieświadomie zostałam
zarażona tym wielkim entuzjazmem, który otaczał mnie zewsząd,
zaczęłam sobie stawiać cele, które raczej nie były tym, do czego
powinno dążyć ośmioletnie dziecko. Tak, to ja chciałam być kustoszem
ichronić moją rodzinę, mimo że byłam tylko dzieckiem.
Zaczynała się jednak długa, zimna noc. Noc,
której początkiem jest ledwo dostrzegalny cień odchodzącego ojca,
który opuszcza swój własny dom.
Pewnego dnia nagle on odszedł. Nie pamiętam
dokładnie, jak to było. Przypominam sobie tylko, że coraz częściej
widywałam go śpiącego wubraniu na kanapie isłyszałam,
jak wracał pijany do domu. Mama nie kłóciła się znim oto,
jak to zwykle bywa. Wręcz przeciwnie, panowała między nimi głucha
cisza. Kiedy go nie było, mama mówiła, że jest ubabci iże zaraz
wróci. Zczasem nabrałam przekonania, że częsta nieobecność ojca
wdomu jest czymś dobrym. Jeśli go nie ma, to znaczy, że pomaga
babci. Oczywiście brakowało mi go, ale nie zdawałam sobie sprawy
ztego, co naprawdę się działo.
Problem wtym, że małe koło mojej rodziny
zwalniało iza moment miało przestać wogóle się kręcić.
Czasem tato się objawiał. Wyłaniał się
znicości, która wtajemniczy sposób go spowiła, iprzychodził
nas odwiedzić. Za każdym razem coraz bardziej wydawał mi się widmem
samego siebie.
– Byłeś ubabci? – nieśmiało go pytałam,
sparaliżowana strachem, że powie mi „nie”, burząc tym samym moje
złudzenia.
Uśmiechał się, głaskał moją głowę inic
nie mówił.
Kiedyś zapytał mnie iZuzię:
– Dlaczego nie przyszłyście do szpitala
mnie odwiedzić?
Czułam, jak mrozi mi krew wżyłach. Natłok
myśli kłębił się wmojej głowie: „Oco mu chodzi? Kiedy to
było? Szpital? Jaki szpital?”.
Raz już się zdarzyło, jakiś czas temu, że
wylądował wszpitalu. Mama zabrała nas wtedy do niego iposzłyśmy
razem zobaczyć, jak się czuje.
Chcąc tam wejść, trzeba było poddać się
kontroli. Nigdzie nie było widać żadnych ludzi. Nie tak jak winnych
szpitalach, gdzie chorzy – przynajmniej ci, którzy nie muszą leżeć
– snują się po korytarzach, rozmawiając zkrewnymi.
Powiedziano nam, że jest to szpital chorób
zakaźnych. Rzeczywiście, ojciec chorował na łuszczycę, typową
chorobę psychosomatyczną, ale jego prawdziwy problem był inny: mojego
tatę zamknęli wzakładzie psychiatrycznym. Wtym czasie wPolsce
nie było miejsc przystosowanych do leczenia ludzi zagubionych wtunelu
alkoholizmu idlatego, żeby przeprowadzić detoksykację, zamykano
wludzi wczymś podobnym do więzienia.
Wraz zsiostrą stałyśmy przerażone. Całą
naszą trójkę zaprowadzono do ogrodu otoczonego ogromnym murem. Okna
pokoi, wktórych leżeli pacjenci, były okratowane, afasada szpitala
do złudzenia przypominała więzienie.
Kiedy tato zszedł, aby się znami przywitać,
nie wiedziałam, czy śmiać się, czy płakać. Udawałam, że
nic się nie dzieje. Zuzia była wtedy zbyt mała, żeby cokolwiek
rozumieć. Tato miał na nogach śmieszne kapcie, ubrany był wpasiastą
piżamę. Bardzo schudł. Tego dnia był straszny upał. Całe
ciało pokryte miał wielkimi czerwono-białymi krostami. Wszystko to
wywoływało straszne wrażenie, ale to był mój tato! Widząc go wtym
stanie, kochałam go jeszcze bardziej niż wcześniej.
Wizyta była krótka. „Wrócę prędko!” –
obiecał. Na jego twarzy pojawił się charakterystyczny uśmiech. Jego
uśmiech był ciepły. Uśmiech człowieka dobrego. Uśmiech człowieka
pokonanego, człowieka, który walczy zcałych sił, ale który czuje
się przegrany.
I miał rację. Tak, to była maska, za
którą kryła się samotność. Życie wymykało mu się zrąk,
czasem – właśnie wtedy, kiedy się uśmiechał – wydawało się,
że kontempluje je całe jednym westchnieniem. Marszczył wtedy brwi,
niedowierzający ibezbronny wobliczu rzeczywistości.
Zdarzało się, że kiedy spotykały
się nasze spojrzenia, wydawało mi się, że próbuje prosić
owybaczenie. „Wybaczenie? Ale czego? – chciałam go
zapytać. – Kocham cię, tato, nawet jeśli wydaje ci się, że mnie
zawiodłeś! Ibędę cię kochać zawsze!”. Chciałam mu powiedzieć
to wszystko, chciałam rzucić mu się na szyję iprzytulić go. Kiedy
się znim żegnałam, ten jego uśmiech delikatnie głaskał moje
włosy itak strasznie ścisnęło mnie za serce, że ledwo mogłam
oddychać. 
Rozstaliśmy się, obiecując sobie, że niebawem
się zobaczymy, ale rzeczy potoczyły się inaczej. Widywałyśmy go
coraz rzadziej.
Z pewnością trafiał do szpitala jeszcze parę
razy. Jego stan się pogarszał. Amoja matka – pomimo pamiątek,
jakie zostawiały na naszych twarzach inogach jej „czułości”
– wykazała się zdrowym rozsądkiem, oszczędzając nam tych tak
bolesnych spotkań.
Być może itym razem się łudzę, kiedy otym
myślę. Być może po prostu pod koniec była już bardzo zmęczona. Już
miała go dość. Niczego nie mogę być pewna, gdyż wtedy niewiele
mogłam zrozumieć. Byłam przecież tylko dzieckiem.
Obowiązkiem dorosłych jest chronić dzieci
przed pułapkami, jakie zastawia życie. To rodzice powinni czuwać,
mając wysoko uniesione anteny, zawsze gotowi słuchać swoich dzieci,
przygotowani, aby uchwycić każdy ważny sygnał pośród tysięcy
trudnych idelikatnych momentów ich dojrzewania, atakże każdy
niepokojący sygnał pochodzący zotaczającego je świata.
Czasami ojciec miał wkieszeni jakieś
drobne na bilet do kina, ale zamiast iść ze mną na film, prowadził
mnie wmiejsce zwane nad kanałkiem, znajdujące się za domem, aza
pieniądze na kino kupował sobie piwko. Jedno piwo, które pomagało
mu zapomnieć owszystkim. Bo przecież także on miał swoje problemy,
od których wdesperacki sposób próbował uciec.
Siedziałam obok niego na ławce, takiej
samej jak wszystkie inne, jak to jest wparkach wszystkich
miast świata. Siedziałam zzałożonymi rękami iwcale się
nie odzywałam. Machałam wpowietrzu nogami iobserwowałam
inne dzieci, jak szczęśliwe jeżdżą wraz ze swoimi rodzicami
na łyżwach po zamarzniętym stawie, który sprawiał wrażenie
ogromnego, białego lustra. Patrzyłam na kolorowe pompony ich czapek,
które malowały tęczę na gładkim przejrzystym powietrzu, typowym
dla zimowych, mroźnych dni. Patrzyłam na ich zarumienione od zimna
policzki. Widziałam wich oczach pewność, poczucie bezpieczeństwa,
kiedy tracąc równowagę, natychmiast chwytali za rękę tatę lub
mamę. Ja też opierałam się otatę. Próbując rozgrzać zamarznięte
dłonie, chowałam je głęboko pod jego ramieniem. Zupełnie mi było
obojętne, że nie poszliśmy do kina. Jeśli to piwo miało mu pomóc,
dla mnie nie był to żaden problem. Niestety, tak nie było, ale ja
tego wtedy nie rozumiałam.
W Polsce picie jest olbrzymim problemem. Mój
tato był alkoholikiem, taka jest prawda. Uzależnił się do tego
stopnia, że pił nawet denaturat, rozcieńczony tylko trochę
wodą. Próbował również domowym sposobem pędzić bimber,
wykorzystując do tego popularny wPolsce płyn do mycia naczyń,
który prawdopodobnie zawierał substancję będącą pochodną czystego
alkoholu.
Był alkoholikiem, ale nie był złym
człowiekiem. Był osobą potrzebującą pomocy idlatego nie potrafił
nam pomóc. No ibył moim jedynym tatą. Niestety, zrozumiałam tę
prawdę dopiero potem izabrakło mi czasu, aby mu powiedzieć wsposób
jasny iwyraźny: „Tato! Wiem, że czujesz się samotny, wiem, że
czujesz się przegrany, ale jestem twoją córką idla mnie zawsze
będziesz zwycięzcą”. Nie zrobiłam tego na czas iprzyszedł moment,
wktórym nastąpił... ten ostatni raz. 
Czy nie byłoby pięknie, jeśli moglibyśmy
wcześniej wiedzieć, że to, co akurat przeżywamy, to jest
ostatni raz? Ostatni raz, kiedy idziemy
wjakieś miejsce... Ostatni raz, kiedy jedziemy tym tramwajem...
Ostatni raz spotykamy się zosobą, którą kochamy, iktóra nas
przytula...
Była zima. Staw piwny był zamarznięty.
– Anusia... – wyszeptał mój
tato. Zdrobnienie mojego imienia dla mnie istnieje tylko iwyłącznie
wyrażone tym głosem. Wołał mnie. Ibył ostatni raz, kiedy to
robił. – Anusia, kiedy przyjdę za dwa tygodnie cię odwiedzić,
weź ze sobą również twoją siostrzyczkę.
Obiecałam mu, że oczywiście to zrobię,
ale nie dotrzymałam słowa. Nie wiem dlaczego... Tak wyszło.
Trzy dni po tym, jak mieliśmy się spotkać,
ktoś zapukał do naszych drzwi. Czasem niewiele trzeba, wystarczy jedna
chwila, aby odjechał pociąg, który na zawsze zabiera jakąś część
naszego życia.
– Kto tam? – zapytałam znudzona.
– To ja – usłyszałam wodpowiedzi
iwydawało mi się, że był to głos taty.
Szybko otworzyłam i... bardzo się zdziwiłam. Za
progiem stała babcia.
– A... tato? – zapytałam ledwo słyszalnym
głosem, aserce biło mi jak dzwon.
Ileż myśli przemknęło mi wjednym momencie
przez głowę! Wspomnienia, głosy, spojrzenia niczym błyskawice
chaotycznie przeszywały umysł małej dziewczynki. Potem zobaczyłam jego
rower przypięty do słupka pod klatką. Iciągle słyszałam echo jego
głosu, który mi odpowiadał, powtarzając: „To ja...”. Przecież
widzę jego rower przypięty do słupka, wpowietrzu unosi się jego
zapach... Zapach mojego taty!
– On nie przyjdzie, Aniu – powiedziała cichym
głosem babcia. Wstrzymała na chwilę oddech, zamknęła oczy, zbierając
się na odwagę, aby zakomunikować wyrok, który miała do przekazania
małej, jasnowłosej dziewczynce stojącej przed nią. Dziewczynce, która
jeszcze tak niedawno była księżniczką panującą na zaczarowanym
zamku zbudowanym zmarzeń. Aż wkońcu, gasząc ostatni promyk
nadziei tlący się wmoich oczach, powtórzyła:
– Twój tato, Aniu, nie przyjdzie. Już nigdy
nie przyjdzie.
Patrzyłam na nią obojętnie. Na mojej twarzy
zarysowało się coś na wzór uśmiechu, jakbym chciała dać jej do
zrozumienia, iż wiem, że ona żartuje. Nie wierzyłam. Czułam jednak
gdzieś wśrodku, że zaraz się rozpłaczę. Do ostatniego momentu
łudziłam się, że jest to tylko jakiś koszmar.
– Nie... to nieprawda – wyszeptałam
jąkającym się głosem, który wiązł mi wgardle. – Nie, babciu,
nie próbuj mnie nabierać! Nie widzisz? Przecież stoi tam jego rower
przypięty do tego cholernego słupka!
Obróciłam się wtamtym kierunku i... nie
było niczego. Nie było żadnego roweru. Tylko ogromna, przygnębiająca
pustka. Icisza. Znieba cicho spadał bielutki izmrożony świeży
śnieg.
Nie umiałam sobie wytłumaczyć, co się stało,
irównież dzisiaj nie potrafię tego zrobić. Zdarza się, że bacznie
przyglądam się twarzom ludzi spotykanych na ulicy izastanawiam się,
czy również im mogło się przydarzyć coś podobnego.
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