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I  
  OJCZYZNA


Szli krzycząc: „Polska, Polska”,
aż jednego razu chcąc krzyczeć,
zapomnieli na ustach wyrazu,
lecz sądząc, że Bóg itak do synów się przyzna,
szli dalej iwołali: „Ojczyzna, Ojczyzna” –
Wtem Bóg im się ukazał zognistego krzaka,
zatrzymał te krzyczące izapytał: „Jaka?”
Juliusz Słowacki




OJCZYZNA
Jest jeszcze jedna świętość dzisiaj zagrożona. Jest to wielkie słowo, którego znaczenie podlega jakby inflacji, coraz mniej znaczy, anie da się przecież niczym zastąpić: „Ojczyzna”. Polska, kraj, ziemia, naród – Orzeł Biały na amarantowym tle! Dziś nawet nikt nie wie, że ma to być tło amarantowe – już nikt nie wie, jakim kolorem jest amarant!
Jest to ta ziemia, ten obszar, zktórego iluż się wyrywa, żeby oglądać cudze, wogóle nie znając swego! Jest też język, który coraz bardziej jest zaśmiecany itraci swój właściwy dźwięk.
A mnie wciąż razi, że (ch) „chata” brzmi tak samo, jak (h) „hasło”, iże spikerzy radiowi omawiają „tą książkę”, anie „tę książkę” – iwiele, wiele podobnych zwrotów skrzeczy mi wuchu. Imoże nie nabrałyby one wagi przykrości, gdyby było tylko to... Ale dno przemian jest głębiej – nikt nie ośmiela się dziś mówić o... omiłości Ojczyzny.
A ona ma swoje symbole, które powinny być świętością dla ludzi, dla narodu. Ojczyzna ma swój hymn, ma swoje sztandary iswoje pomniki, miejsca święte; ma swoją hagiografię, świętych umęczonych za Nią – ma swoje krzyże!
* * *
Sztandar na maszcie...
Ileż miałam takich przeżyć obozowych! Pobudka wlesie. Wpięknym miejscu na jakiejś polanie stawały nasze namioty kręgiem, aw środku wysoki – jak najwyższy – maszt ina nim powiewająca chorągiewka, biało-czerwona. Icodziennie rano najbardziej „zasłużona” dziewczyna wszarym mundurku wciągała na maszt ten znak, acała drużyna, wyprężona na baczność, oddawała sztandarowi cześć.
Na ten sztandar, pięknie ozdobiony srebrnym haftem, składały przyrzeczenia harcerskie Szare Szeregi.
Na sztandarze wyszyte hasło, jasne, jednoznaczne: „Bóg iOjczyzna”, dwie świętości, którym chcemy służyć – teraz ina zawsze.
Oś integracji młodych dusz!
Poczet sztandarowy to też najbardziej zasłużone osoby. To honor mieć prawo nosić święty znak przed drużyną na defiladzie Trzeciego Maja albo na uroczystej Mszy świętej na rozpoczęcie roku szkolnego, gdy drużyna harcerska stała murem wkościele, asztandary pochylały się przed Bogiem, który zjawiał się na ołtarzu! Jedna świętość podporządkowana drugiej: Bóg ochrania Ojczyznę, ale Ojczyzna też broni swego Boga – zjednoczone wsercu wartości, za którymi szło ludzkie życie.
W listopadzie 1939 roku przed Bogiem składana przysięga, że bronić będziemy Ojczyzny aż... do śmierci.
No, itak było. Są takie życiorysy: „Zginął na polu chwały” – bo właśnie było „chwałą” oddać życie za świętość, za wartość, za Ojczyznę. Wartość życia znaczy się wartościami, dla których się żyje: im większy skarb, tym cenniejsze życie! Adziś jaka jest cena życia?
* * *
W czerwcu, wnoc świętojańską, są moje imieniny. Ojciec mój zawsze miał dla mnie niespodziankę.
Był taki gorący dzień wczerwcu 1942 roku pod wrogim niebem. Wezwano mnie „nach vorne”.
Nigdy nie oznaczało to nic dobrego – szłam usiłując uciszyć zbyt szybko izbyt głośno bijące serce!
Lager-komendant nie raczył mnie przyjąć osobiście. Nie, to nie do niego wezwano Häftlinga numer 7709, to przyszła do mnie paczka. Pudło, które esesman otwiera: wśrodku biała koperta iznowu pudełko, aw nim – nie, tego się nikt nie spodziewał, ja też nie... Wmocnym pudełku owinięte wbiałą bibułkę kwiaty – świeże, jakby wtej chwili zerwane biało-czerwone róże ipęk złotych kłosów. Esesman ryknął:
– Was ist das?
On też był zdziwiony; łodyżki kwiatów tata misternie owinął wzbiorniczku zwodą, przemyślnie tak, że przyszły świeżutkie. Esesman rozebrał całą paczkę, coś tam jeszcze było, ale ja porwałam ten bukiet kwiatów ikopertę. Tak, to była jedna zniewielu radosnych chwil wlagrze!
Ale esesman jeszcze mnie zatrzymał – nie rozumiał – jeszcze zapytał, ale już po ludzku, zwykłym głosem, nie wrzeszcząc:
– Co to znaczy?
I ja zwyczajnie, po ludzku odpowiedziałam:
– To moje imieniny!
Bo dokładnie był to właśnie ten dzień – życzenia zOjczyzny iniejako od Ojczyzny.
Ale niektóre moje koleżanki były zawiedzione, że... że to tylko kwiaty, anic do jedzenia. Tata zawsze na imieniny sprawiał mi niespodzianki!
* * *
Ojczyzna – ale jakaż ta Polska teraz? Gdzie ją odnaleźć? Nie wSejmie inie wRządzie, inie wtych ludziach depczących świętości, tych co kradną iponiewierają wszystkim... Więc gdzie? Gdzie?!
Jak wróciłyśmy zlagru jako więźniarki – które przecież za Polskę walczyły, więźniarki polityczne „zczerwonym winklem” – to Ojczyzna ludowa pozbawiła nas praw obywatelskich. Byłam już pełnoletnia, jak wróciłam, ale nie miałam prawa głosowania iominęło mnie pierwsze „trzy razy tak”.
No, apotem było wiadomo, że ta ludowa to nie Ojczyzna, to okupacja – ateraz?
Głosowanie? Po co? Na kogo?!
Plączą się pytania bez odpowiedzi iw tym bezdrożu próżno szukać ścieżki. Ach, żeby znaleźć jakiegoś Piasta czy jeszcze raz jakiegoś Jagiellona!
Gdy wczasach komunistycznych towarzysze próbowali namówić mnie na wstąpienie do partii (było tak, choć dość dyskretnie), miałam zawsze jedną gotową odpowiedź, że nie mogę, bo to jest sprzeczne zmoimi przekonaniami, bo ja... jestem monarchistką. Atak! Ja chciałabym monarchii ina dodatek matriarchatu, żeby porządna królowa-matka pokierowała tym narodem.
Dzisiaj mnie nikt do żadnej partii nie namawia, amiałoby się ochotę to powtórzyć, bo tak myślę, że tych skłóconych Polaków może dałoby się zjednoczyć osobistym kontaktem zosobą kochaną. Gdyby się dało znaleźć taką osobę, którą ludzie by pokochali, to może przez taki układ dałoby się tych upartych indywidualistów wreszcie zjednoczyć! 
Ojczyzna! Kto dziś reprezentuje Ojczyznę, gdzie jest ten najlepszy poczet sztandarowy?
Nie wiem, szukam schronienia inatchnienia wgłuchym zakątku, gdzie góra zamyka drogę idalej nie przejdziesz. Itam czekam na światło, anaród, ludzie prości, za moimi plecami śpiewają Godzinki: „Przybądź nam, miłościwa Pani, ku Pomocy”!



MATKA BOSKA NA POLSKIEJ WSI
Przed moim odlotem zRzymu znajomy ksiądz powiedział, że wostatnim numerze Avvenire („Jutrzenka”) był „brzydki artykuł oPolsce”. Dziennikarz znany był ztego, że pisze uczciwie. Po swoim pobycie podczas Bożego Narodzenia wWarszawie napisał, że Polacy to naród pijaków, że są zdemoralizowani, że kradną, że gonią tylko za dolarami, że zajmują pierwsze miejsce wświecie pod względem ilości dokonywanych przerwań ciąży. Jednym słowem: naród pijaków, złodziei iw ogóle samo dno...
Smutno słuchać – artykułu nie miałam czasu przeczytać, gdyż odjeżdżałam, ana lotnisku już tego numeru zwczoraj nie było.
Nie dyskutowałam zksiędzem, bo cóż... referował przeczytany artykuł. Nie wiem, czy to prawda, że żaden naród więcej nie pije, inie wiem, czy istotnie wPolsce zabija się najwięcej dzieci – ale ocóż chodzi? Gdyby choć jedno niewinne dziecko było zabite, nie więcej, to itak hańba dla narodu! Wsamolocie panienka podała polską prasę, zktórej dowiedziałam się, że co miesiąc Polacy szmuglują ileś tam tysięcy litrów wódki do Szwecji iże ta Szwecja wobec tego sprytnego szmuglu jest bezradna – więc może ilepiej, że nie wszystkie te litry wypijamy, no amoże gorzej, bo jeszcze rozpijamy sąsiadów! Tak czy inaczej samo dno! Smutno.
Dziennikarz ponoć uczciwy, ten naród już ma taką opinię: prymitywni, zdemoralizowani pijacy izłodzieje. Jak jechałam przez Rzym na lotnisko, na każdym skrzyżowaniu polskie chłopaki myją szyby – myją... no właściwie wiadomo, że jest to forma żebrania... Pijacy, złodzieje iżebracy – no, ładnie!
Prosto zRzymu jechałam na wieś. Śpieszyłam się, bo do mojej rodziny wniedzielę miał przyjść obraz – wieś miała swoją peregrynację obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej. Obiecałam pomoc, bo kto poniesie obraz? Ta rodzina to właściwie resztki wybitej przez wojnę licznej kiedyś rodziny – dziś wiele grobów na wiejskim cmentarzu, aw domu dwoje starych ludzi.
Śpieszyłam się, ale itak się spóźniłam. Obraz już był wdomu, bo zachorowała sąsiadka: pogotowie parę dni wcześniej zabrało samotną kobietę, chałupa zamknięta iMatka Boska ojeden dzień wcześniej została tu przyniesiona. Obraz jest. Ale nie tylko obraz – pusta zazwyczaj chata pełna ludzi. Zatrzymałam się wprogu zdziwiona, jeszcze nigdy tu nie widziałam tyle osób: znajomi, sąsiedzi, daleka rodzina... nie wiem dokładnie, skąd pół wsi! Nie ma mowy osamotności, wkażdej izbie pełno, aw największym pokoju, który dziś wygląda jak pełna kwiatów kaplica, na podwyższeniu króluje obraz. Nie byle jaki, ten obraz ma swoją własną historię.
Inne diecezje dostają kopię zCzęstochowy, ato jest ich własna. Ten obraz wisiał długie lata wgminie, wurzędzie przetrwał wojnę, aw 1949 roku złośliwa ręka współczesnego barbarzyńcy zdarła go ze ściany. Zginął, zniknął. Sołtys wieczorem szedł przez wieś iponoć zobaczył jasność bijącą zkąta za parkanem. Podszedł: stara studnia, az niej bije blask... Zwołał ludzi, no iznaleźli ten wyrzucony obraz wstarej studni. Matka Boska zciemną twarzą, zblizną na twarzy, wzłotej szacie iw złotej koronie. Zanieśli obraz do kościoła, gdzie został zboku, bo wgłównym ołtarzu też Matka Boska – inna trochę, też zciemną twarzą iteż wzłotej koronie.
Więc teraz, gdy wRoku Maryjnym zaistniała na nowo sytuacja, że obraz ma wędrować od rodziny do rodziny, ludzie prosili, żeby to nie inny, ale ten ich obraz mógł wędrować. Ksiądz Biskup się zgodził, no iwędruje – od kościoła wsiową ulicą lewą stroną do końca wsi, apotem wróci do kościoła prawą stroną. „Mój” dom jest ostatni po lewej stronie wsi, na końcu, pod lasem. Obraz ubrany kwiatami, wstążkami, dookoła świece ipełno ludzi. Cały dzień ludzie odwiedzają dom; klęczą, modlą się, najpierw idą do paradnej izby, gdzie Ona króluje, potem do gospodarzy. Przez cały dzień właściwie przesuwają się wszyscy – cała wieś.
Jest niedziela, ksiądz zapowiedział, że około piątej po południu przyjdzie zPanem Jezusem, bo gospodarz domu stary, słaby; już kościół dla niego za daleko, więc ksiądz przyniesie Pana Jezusa. Ludzie śpiewają pieśni maryjne – proste, piękne melodie. Głosy różne, czasem drżące starością, czasem dziecinne; dzieci mało, wieś na wymarciu, ajednak na tę uroczystość przybyli młodzi ze świata, bo to niezwykła uroczystość.
Przyglądam się ludziom: niektórych znam zdzieciństwa, niektórych znazwiska, oniektórych szepcze mi stara sąsiadka, która wszystko owszystkich wie. Opowiada, że Matka Boska do piątej jest wjednym domu, około piątej schodzą się wszyscy, którzy chcą uczcić ten obraz imodlą się razem, potem przenoszą obraz do następnej chałupy – itak co dzień. Idziś tak, choć trochę inaczej, bo zawsze ludzie sami przenoszą obraz, adziś niedziela iksiądz przyjdzie.
– Już idzie!
Dzwoni ministrant dzwoneczkiem ipieśni maryjne zmieniają się wpieśni adoracyjne. „Witaj Jezu, Synu Maryi” – witają. Ksiądz wnosi Przenajświętszy Sakrament, podnosi białą Hostię na tle ubranego kwiatami obrazu Jego Matki. Wszyscy klęczą, głowy pochylone – biją się wpiersi. Confiteor („Spowiadam się Bogu Wszechmogącemu...”).
Potem razem chwalebna część różańca. Ksiądz teraz zaczyna, ludzie odpowiadają, apotem wdrugiej izbie – bo wjednej nie da się pomieścić – szmer jakiś. Coś się dzieje – ludzie szepczą... Co szepczą? Słucham, właściwie to nawet podsłuchuję, oco chodzi? Dyskusja: „Pójdzie czy nie pójdzie?”
Mowa oksiędzu, czy pójdzie, czy nie.
Nie rozumiem – ale chcę wiedzieć, gdzie iczy pójdzie?
Sąsiadka mówi zpewnym zniecierpliwieniem, jakbym powinna wiedzieć:
– No, do tego zbója?
– Jakiego zbója?
Więc wreszcie mi szeptem wyjaśnia:
– No, wnastępnej chałupie mieszka zbój.
Nie Harnaś honorowy, który bogaczom zabierał irozdawał biednym, ale zwykły złodziej – no taki, jak zHistorii Żółtej Ciżemki: zbój, który wkradł się nocą do kościoła iprzez okna spuścił się, kradnąc złociste świętości.
– ...Nie zdradzam tajemnicy, wszyscy wiedzą... Ajakże, był sąd! Złodziej dostał 9 lat, odsiedział trzy – amnestia go puściła, no ijest teraz wtej następnej chałupie. Ciekawość, czy też ksiądz dobrodziej tam pójdzie? Musi nie pójdzie! Gdzie by tam szedł do zbója!
Szepty coraz wyraźniejsze, połowa mówi: „Nie pójdzie”, inni: „Pójdzie”, areszta wciąż się modli. Wreszcie jeden głośniejszy szept:
– Pewnie, że pójdzie! Jak Ojciec święty poszedł do tego bandziora, co go postrzelił, to iksiądz pójdzie do zwykłego złodzieja!
Koniec różańca! Ustawia się orszak.
Przed obrazem na haftowanej poduszce duży, drewniany różaniec, przybrany też kwiatami. Ten różaniec niesie młoda kobieta – wnuczka, nie rodzona, bo rodzonych nie ma, ale taka cioteczna. Obraz bierze chłopak: wyrostek długi ichudy, przewyższa wszystkich ogłowę, choć ma dopiero 15 lat. Potem ksiądz, aza nim wszyscy ludzie wychodzą ze świecami. Co za sceneria! Na dworze, gdzie cały czas było zielono jak nigdy wzimie, nagle zawieja śnieżna: sypią tak gęste płaty śniegu, że ziemia jest już biała, adrzewa sadu, przez który przechodzimy, też. Wieje wiatr – świece dygoczą na tym wietrze, ludzkie dłonie ochraniają to światło – śpiew. Noc ciemna, tylko te migocące świece iwicher. Wicher głuszy śpiew. Ci zprzodu idą walcząc zwiatrem – sutanna księdza jak żagiel pruje pod wiatr. Ciekawość, czy skręci do zbója, czy nie!
Wiatr woczy... wiatr jakby specjalnie odpychał od chaty „zbója”.
Ogarniam wzrokiem cały ten pochód. Jakież piękno wtym obrazie ijaka symbolika! Ja też myślę: „Skręci czy nie?” Ale właściwie tylko przez moment, bo za zakrętem już widać – widać ostatnią chałupę po drugiej stronie wsiowej drogi. Przed furtką stoją ludzie też ze świecami.
W furtce stoi mężczyzna, młody jeszcze, onalanej twarzy. To on! Chłopak zobrazem skręca wtę furtkę. Mężczyzna pochyla się icałuje obraz. Odbiera zrąk chłopca iwchodzi do chaty, aza nim ksiądz iwszyscy. Itu izba wystrojona. Sąsiadka – ta, co to wie wszystko – mówi do mnie po cichu, wżadnej chałupie nie było tyle kwiatów! Zima za oknem, atu ogród: frezje pachną mocno – dużo ich – żonkile i... Bo ja wiem, jak się te wszystkie kwiaty nazywają?! Stół zamieniony wołtarz rwie oczy bogactwem kolorów! Znów pieśni – „Witaj Maryjo”. Tam na koniec śpiewali: Żegnaj, tu witają. Ludzie klęcząc odmawiają różaniec zksiędzem. Iznowu tu pełno ludzi: więcej młodych, wśrodku kuchnia pełna ludzi po sień. Zostaję wsieni, bo wizbie gorąco. Po różańcu sąsiadka mówi mi oróżnych osobach: to szwagier, ato syn, ato zięć – idodaje:
– Pani, tu są ludzie, co do siebie przez 15 lat słowa nie powiedzieli, ateraz się odwiedzają!
Odwiedzają się wszyscy... pokłóceni od lat sąsiedzi... zwaśnione od lat rodziny teraz, przy tym obrazie, podają sobie ręce.
Bo to nie tylko odwiedziny. Przed przyjściem obrazu do domu rodzina się przygotowuje, idą do spowiedzi. Patrzę na tych klęczących ludzi: twarze niektórych poorane, ręce sękate szorstkie zpracy, głowy białe, dziecięce, ibiałe, starcze... wszystkie pochylone. To nie minuty, to godziny mijają na tej modlitwie. Inagle czuję radość iulgę imyślę sobie: „Acóż ten uczciwy, włoski dziennikarz może wiedzieć otym narodzie, oduszy tego narodu”! Imyślę sobie, że ten naród jest jak... jak... no, na przykład, jak kula zatopiona wbłocie!
Patrzysz, nie widzisz nic: gęsta maź błota, może jakieś śmieci pływają wkałuży... ale jak wyjmiesz tę kulę zbłota, oczyścisz, to błyśnie ci szczerym złotem – złotem serca izalśni ci srebrnym blaskiem skruchy!
Bo ten naród – gdzie piją ikradną, igrzeszą – autentycznie wierzy wBoga iw Jezusa Chrystusa!
I ten naród naprawdę kocha Jego Matkę idlatego może mieć nadzieję, że nie zginie – nie może zginąć!!!



ŚWIĘTOŚĆ IŚWIĘTOKRADZTWO
Tak się złożyło, że musiałam pójść na rentgenowskie prześwietlenie. Nie mogę powiedzieć: czyściutko, personel na ogół grzeczny, kolejka pacjentów niezbyt długa – nie najgorzej!
Wchodzę do zaciemnionego pokoju izgrabna osoba wbiałym fartuszku prowadzi mnie wstronę aparatu, apotem jeszcze mówi do mnie:
– Ale to proszę zdjąć.
Przez chwilę nie rozumiem, jakie „TO”? Właściwie to już niewiele mam do zdjęcia, więc pytam:
– Co?
– No, to – panienka niecierpliwie pokazuje mój medalik Matki Boskiej zGuadalupe na cienkim łańcuszku.
Patrzę uważnie na dziewczynę, wreszcie pytam:
– Pani naprawdę nie wie, co to jest?
Wzrusza ramionami, aja ciągnę dalej:
– Przecież na pewno jest pani ochrzczona ipewnie przy tej okazji dostała pani od kogoś medalik, bo „TO” się nazywa: „medalik”. Przedstawia Matkę Boską zGuadalupe, az drugiej strony jest różyczka – na pamiątkę tego zdarzenia sprzed wieków, kiedy Matka Boska wzimie dała dowód swojej obecności na ziemi, napełniając bukietem róż płachtę biednemu Indianinowi!
Nie wymagam od niej, żeby znała historię obrazu zGuadalupe, choć jest to fascynująca opowieść. Dotknęło mnie jednak, że mój ukochany medalik nazwała tak zwyczajnie: „to”.
Jest on przedmiotem mojego osobistego kultu: poświęcony wielokrotnie, towarzyszy mi wszędzie, noszę go zawsze.
Noszę ja... iwielu ludzi na całym świecie nosi na szyi medaliki czy krzyżyki, drobne przedmioty, które są „przedmiotami kultu” iktóre znaczą coś więcej, niż kawałek metalu, zktórego są zrobione.
Przedmioty święte, uświęcone nie tylko wizerunkiem Boga, Jego Matki czy jakiegoś świętego, ale także poświęcone wkościele: jedne przez księdza, inne przez biskupa, ainne wreszcie przez Ojca świętego. Przedmioty, które są szanowane, bo noszą wsobie zaklęty ślad Bożej łaski istanowią dowód, że ten człowiek nie tylko wie, że jest Bóg, ale także, że wNiego wierzy. Ba, nawet więcej: są medaliki poświęcone wtakich miejscach, że mają szczególne znaczenie – jak „cudowny medalik”, októrym Matka Boska powiedziała, że ma moc ochronić człowieka. Kto go nosi, ten może spodziewać się pomocy wchwili śmierci inie umrze bez pojednania zBogiem! Są szkaplerze, które są symbolem puklerza ochronnego przed szatanem.
Są na całym świecie rozpowszechnione przedmioty uświęcone, przedmioty czci – iludzie kulturalni, nawet jeśli sami nie wierzą, uznają tę świętość przedmiotów. Aludzie wierzący żądają szacunku dla swoich skarbów – żądają, bo mają prawo żądać!
Ale ponieważ te przedmioty poświęcone stanowią jakby namacalny dowód istnienia Tego, kogo przedstawiają – istnienia Boga – więc szatan stara się te właśnie przedmioty niszczyć. Nie może wżaden sposób dosięgnąć Boga, nie może także zniszczyć człowieka wierzącego, ale może niszczyć te drobne przedmioty ina nich wyładować swoją szatańską złość!
Gdy przed pół wiekiem gestapowcy mnie aresztowali, miałam na sobie także medalik – inny, zMatką Boską Nieustającej Pomocy, wkolorowej emalii. Ten medalik zerwał mi zfurią gestapowiec wczasie tak zwanego „przesłuchania” – choć przecież żołnierze niemieccy, Wehrmacht, nosili pasy znapisem: Gott mit uns. Właśnie takie uznawali prawa: „Bóg znimi” – znikim innym.
Nigdy nie odzyskałam tamtego medalika.
Widywałam wczasach stanu wojennego wPolsce zomowców, którzy także zrywali medaliki. Widziałam celników, jak na granicy pielgrzymom wyrywali medaliki irzucali wbłoto.
Czyny świętokradcze!
* * *
Dotknęło mnie więc to, że ta dziewczyna tak lekceważąco moją Madonnę nazwała: „to”. Drobna sprawa, ajednak boli.
Jest tyle większych igłębszych aktów świętokradztwa.
Zanika wnarodzie pojęcie „sacrum” izanika kultura zachowania – dziczeje naród wdrodze do Europy!
Wciąż się słyszy to tu, to gdzieś nieco dalej, że ktoś sprofanował świętość: świętość cmentarza – rozkopując iokradając groby; świętość kościoła – okradając puszki kościelne irozbijając święte przybytki, Tabernakula, schronienia Ciała Chrystusa, który miał być Pokarmem dla słabego człowieka.
Człowiek niszczy świętość, choć to właśnie on sam tej świętości najbardziej potrzebuje.
Jedni profanują, inni nie reagują, jakby się nic nie działo. Ale właśnie źle się dzieje na co dzień, bo ten naród, który miał przez wieki głębokie poczucie sacrum – ten naród, októrym Norwid napisał, że „podnoszą zziemi okruszynę chleba zposzanowaniem” – teraz dziczeje, powołując się na... postęp i... demokrację! Do kościoła ludzie wchodzą jak do stodoły, choć wielki napis: „Adoracja”, powinien zwrócić ich uwagę! Aprzecież nie może człowiek żyć bez świętości! Musi mieć coś, co dla niego będzie miało wartość większą niż wszystko inne – ijest gotów walczyć oswoje świętości.
Jest kawałek ziemi, gdzie na zawsze odciśnięte są ślady stóp Chrystusa – Ziemia Święta!
Miałam szczęście być na tej ziemi iz brzegu Jeziora Genezaret zabrałam mały, gładki kamyczek – ztego miejsca, gdzie Chrystus pytał Piotra: „Miłujesz mnie?” Inoszę ten kamyk przy sobie ichcę go dostać do trumny.
Zwykły kamień, adla mnie droższy niż brylanty.
Bo cena kryje się wsercu ludzkim... Człowiek sam wyznacza cenę przedmiotom: fotografia kochanej osoby, list pisany kochaną ręką, relikwie – przedmioty będące własnością świętych, uświęcone nimi samymi.
Ileż jest tych świętości wświecie! Aludzie wciąż zaniżają ich wartość.
Niszczą wartość, ale niszcząc wartość, niszczą siebie – spada cena człowieka wnaszych czasach.
Zatem ktoś musi zareagować, żądać prawa dla swoich uczuć. Bo to się rozgrywa wsercu człowieka, aserce, wktórym nie ma żadnych świętości, jest sercem pustym – ubogim, bo właśnie te skarby napełniają ludzkie serce.
„Ach, to zabobon, to średniowiecze, to ciemnota” – tak powiedzą!
Niech mówią, bo to właśnie oni są ciemni ito im brakuje światła – tego światła, które prześwieca ludzkie oczy iludzkie serca ipowiększa wymiar człowieczeństwa.
* * *
Byłam kiedyś wmeczecie: wszyscy wchodzący zdejmowali buty iwchodzili boso, żeby nie plamić świętej dla nich posadzki. Pełną kulturę człowieka poznaje się właśnie po szacunku dla tego, co dla innych jest święte. Możesz tego nie rozumieć, możesz nie mieć takiej potrzeby czczenia świętości, ale wystarczy, że ktoś inny to ceni iże dla kogoś to jest świętość, żeby tego nie naruszać – żeby uszanować. Amoże też warto zastanowić się, dlaczego to jest tak właśnie traktowane? Co jest wtym okruchu ziemi, który człowiek przyciska do ust?
Odnajdując świętość, człowiek odnajduje swoją tożsamość.



FATIMA IMY
Wspomnienie zaczęło się od tego, że rodzice małej Marysi chcieli, żeby jej patronką była Matka Boża zFatimy – akurat ta, anie inna. Tyle ich jest, tych Matek Boskich, że czasem wydaje się, że jedna przeciw drugiej (kiedyś przypadkiem usłyszałam anegdotę opowiadaną dla rozrywki, ale prawdziwą, jak to jeden proboszcz do drugiego wferworze dyskusji oMadonnach powiedział: „Moja Matka Boska Twojej nie jest godna fartuszka zawiązać”). No, wkażdym razie rodzice małej Marysi uparli się, że to ma być ta zFatimy.
– No, to kiedy imieniny? Kiedy?
Nie wiem, ale mówię, że chyba wtedy, gdy się pierwszy raz ukazała ikiedy ją odwiedził Ojciec święty, ikiedy go uratowała: no więc musi być 13 maja. Imała Marysia obchodzi imieniny 13 maja. Ale przy okazji tej rozmowy – jak to bywa – jedna myśl pociągnie za sobą cały wątek. Tak imnie wtedy ten 13 maja przypomniał się wcałej głębi przeżycia – bo byłam wFatimie właśnie wtedy, 13 maja, gdy był tam Ojciec święty Jan Paweł II, który chyba nigdy tak nie przemawiał do Niej jak tam. Ztakim autentycznym wzruszeniem itak zwyczajnie mówił do Niej – wobec tych tłumów, które Ją potem żegnały powiewaniem białych chusteczek. Rozdali tam wszystkim ludziom te białe chusteczki, które powiewały, gdy Ona odjeżdżała na rydwanie zkwiatów. Ale nawet nie oOjcu świętym chcę pisać, ale otym, co mi się objawiło wtej Fatimie.
Objawiły mi się tam trzy prawdy lub – jak to nazwać – trzy sprawy znalazły tam pokrycie.
Pierwsza to samo „objawienie”; człowiekowi współczesnemu – azresztą może zawsze ikażdemu – trudno jest przyjąć, że ot tak przyszła znieba Kobieta zkrwi ikości, wniebowzięta, istanęła wkrzaku schodząc zobłoku. Ot, tak sobie, jak my stąpała po ziemi – przyjąć to naprawdę wcale nie jest łatwo. Myślę, że większość ludzi wierzących nie zatrzymuje się nad tym inie drąży wto głębiej – tak trochę ten temat omija – ija też właściwie bliżej tego nie analizowałam. No tak, było objawienie, był tam Paweł VI, Kościół zaakceptował – była Matka Boska wFatimie w1917 roku.
No iteraz ten plac... wpierwszej chwili myślałam, że koło tego miejsca zgromadziła się grupa kalek... idopiero za chwilę zobaczyłam, że to nie są osoby kalekie, ale marsz na kolanach: ludzie okrążają to miejsce na kolanach, nie śmiąc deptać stopami tam, gdzie Ona stała. Inagle okazało się, że nie jest to nawet akt wiary – nie mogę powiedzieć, że nagle uwierzyłam. Nie, to coś zupełnie innego: właśnie tam nabrałam nagle pewności, że nie potrzebuję wysilać się na wiarę, bo właśnie wiem – wiem, że tu była Matka Boska, ta sama, zNazaretu. Po prostu wiem.
Rozumiem tych ludzi, że klęczą, że się modlą, że tu są. Była tu, wybrała to miejsce może dlatego, że okolica podobna do kraju Jej dzieciństwa – pagórki pełne ostów ikolących krzaków ikamieni, nie wysokie góry, ale wzgórza. Zresztą nie wiem, dlaczego tu, ale wiem, że tu była.
A więc to takie pierwsze objawienie prawdy. Nie mogę powiedzieć, że był to owoc kontemplacji, głębokich rozmyślań – nie, zupełnie inaczej: pewność od góry, jakby ztego powietrza, że tu była ijuż.
Po drugie, cóż Matka Boska tu chciała? Chciała, żeby dzieci mówiły różaniec iczyniły ofiary. Różaniec... nie jeden raz... Jak mały chłopczyk modlił się na różańcu krótko, to wprawdzie Ją widział, ale nie słyszał, co mówiła: musiał „domodlić” ilość. Właśnie tu zrozumiałam, dlaczego ilość.
W kontekście myśli oróżańcu zjawia mi się niespodziewanie skojarzenie zprzeszłością. Dawno temu, gdy byliśmy na tyle młodzi, że na Sylwestra urządzaliśmy bal maskowy wpracowni Janki na górze, zdarzył mi się taki przypadek. Po zamknięciu bramy zadzwonił jakiś spóźniony gość ija posłałam na dół młodego kolegę lekarza, żeby otworzył drzwi. Kazałam mu jednak narzucić bądź jaki płaszcz, pierwszy zbrzegu, bo wbramie zimno – mróz był. Chłopak zabrał jakiś płaszcz iskoczył na dół, apo chwili wrócił razem ztym gościem, ale zjakąś dziwną miną.
– Czyj to płaszcz? – zapytał mnie.
– Nie wiem, ale jak chcesz, to sprawdzę.
Sprawdziłam.
– Tolinka [Antoniego Gołubiewa].
Po jakimś czasie, już nad ranem, chłopak mi mówi:
– Ja chcę pani coś powiedzieć.
Usiedliśmy wkącie.
– Ja chciałem wiedzieć, czyj to płaszcz, bo odruchowo włożyłem rękę do kieszeni.
– No ico?
Chłopak milczał chwilę, apotem jakoś cicho powiedział:
– Bo tam był różaniec.
– No ico?
– To mną wstrząsnęło.
– Dlaczego? Bo myślałeś, że tylko stare babki klepią różaniec? No, właśnie, atu Tolinek – nie byle kto! Miał wkieszeni różaniec ijak gdzieś szedł czy jechał, to korzystał zokazji imodlił się na różańcu.
Ojciec święty też zawsze ma różaniec wkieszeni. Ile razy wciągu dnia mówi różaniec! Ileż razy słyszy się zarzut, że to takie klepanie, bezmyślna modlitwa wkółko to samo, że nie chodzi oilość, tylko ojakość pobożności... atu, właśnie, Matce Bożej chodziło oilość – właśnie oilość.
To siostra Łucja spowodowała, że nagle pojęłam, dlaczego ilość: jak najwięcej różańców. Rozmawiałam zNią, spokojnie uśmiechniętą kobietą ooczach mojej mamy. Oczywiście, cóż za pytanie mogłam zadać tej kobiecie, która jako dziecko rozmawiała sobie zMatką Boską? Ocóż może Polak pytać wFatimie? Naturalnie zapytałam, kiedy się nawróci Rosja, aona żywo na to odpowiedziała:
– Onie, nie teraz, jeszcze nie czas.
– Dlaczego?
– Bo jest za duża przepaść między ilością grzechów izbrodni, ailością modlitwy iofiary. Od nas zależy, kiedy to będzie... od ilości naszej modlitwy. Matka Boska nie może działać przeciwko sprawiedliwości, więc trzeba tę ilość zbrodni zrównoważyć odpowiednią ilością modlitwy iofiary. Brakuje modlitwy, azwłaszcza – dodała – brakuje modlitwy ze strony księży izakonnic. „To prawda” – pomyślałam. Niedawno jeden stary ksiądz proboszcz wPolsce pokazał mi przez okno:
– Widzi Pani! Msza święta skończyła się minutę temu, aon już wsamochodzie, już go nie ma – mówił oswoim wikarym. – Ani chwili modlitwy, adoracji przed Mszą świętą.
I kiwał głową. WPolsce... ana Zachodzie jeszcze gorzej: spóźnisz się 5 minut, jest już podniesienie, acała Msza święta trwa 15 minut!
No, więc oilość modlitwy chodzi. Wszystko jedno, czy człowiek zmęczony zasypia przy różańcu, czy nie może się skupić: te „Zdrowaśki” się liczą, mają moc imogą przechylić szalę.
– Od nas zależy – mówi siostra Łucja.
I jeszcze dodała, że modli się bardzo za Polskę, bo bez Polski Matka Boska nie może zbawić Rosji – bez pomocy Polski!
– Jakiej pomocy? – pytam, ale siostra Łucja nie daje mi na to odpowiedzi ipowtarza, że modli się za Polskę.
No, więc drugie objawienie to ilość. Liczy się ilość modlitwy, ilość odmówionych różańców – może też dlatego Ojciec święty swoim gościom iswoim przyjaciołom rozdaje różańce isam przez radio prowadzi, żeby jak najwięcej ludzi uczestniczyło. No więc to było drugie objawienie: wezwanie do ilości – jak najwięcej.
A trzecie objawienie fatimskie dla mnie wiązało się zludźmi, których tam obserwowałem. Byłam zgrupą lekarzy do opieki nad chorymi, którzy tam przybywali: tłum chorych na wózkach, zkulami – różni. Pielgrzymka chorych po zdrowie, bo przecież taki jest cel tych podróży do miejsc świętych. Rozmawiałam znimi przed Mszą świętą ipotem, następnego dnia, już po odjeździe Ojca świętego. Gdy powoli chorzy się rozjeżdżali, to uderzyło mnie to, co mogłam zaobserwować: przyjechali chorzy iodjeżdżali tak samo chorzy. Nie widziałam ani jednego uzdrowienia, ajednak wszyscy – przynajmniej ci, zktórymi rozmawiałam – odjeżdżali inni. Zdumiewające, ale odjeżdżali szczęśliwi, że są chorzy, że mają co dać, że to właśnie oni są tymi, którzy mogą przyczynić się do zbawienia świata! Ci chorzy odjeżdżali stamtąd jak żołnierze pierwszej linii bojowej – ich cierpienie nabrało nieprawdopodobnego wymiaru, stało się skarbem. Oni właśnie tacy, jacy są, są Jej potrzebni – Matce Boskiej Fatimskiej. To Jej wojsko: kalecy.
Zaadresowane cierpienie – cierpienie pełne sensu imocy przestaje być takim trudem, jakim było, póki tego sensu nie nabrało. To tak trudno ludziom zrozumieć – oto nieraz rozbija się ludzka wiara, oto tyle razy buntują się młodzi: ocierpienie niewinnych. Ileż razy oskarża się Boga, że jest okrutny albo że Go wogóle nie ma, skoro tyle ludzi tak cierpi. To właśnie nagle stało się dla mnie zrozumiałe – właśnie ten sens cierpienia.
Modlić się za tych, co się nie modlą; cierpieć za tych, co grzeszą; adorować za tych, co nie adorują. To jest sens fatimskiego poselstwa.
Choroba, ból, anawet śmierć nabiera innego znaczenia: jeszcze coś mogą zrobić, coś dać. Właśnie wmocy niemocnego człowieka jest pomóc wzbawieniu świata, wnawróceniu Rosji. Te osoby chore, które tam widziałam, odjeżdżały promienne, zadowolone, dowartościowane wswoim nieszczęściu, wswojej biedzie icierpieniu.
Myślałam nawet, że to większy cud niż cudowne uzdrowienie ciała.



WERYFIKACJA
Po paru dniach deszczu zaświeciło słońce. Był piękny, majowy dzień.
Wzięłam na spacer mojego pięcioletniego wnuczka. Szliśmy łąką pełną kwiatów wzdłuż małego strumyczka, nad którymi kwitły żółte kaczeńce, tworząc taką złocistą drogę. Mały biegł przede mną iusiłował łapać żaby, które przerażone wskakiwały do strumyczka. Mówię dziecku:
– Nie łap żabek, bo możesz im zrobić krzywdę. One mają takie delikatne łapki.
– Ale ja tylko popatrzę!
– To lepiej nie bierz do rączki, tylko popatrz zdaleka!
Ale żaby uratowały się same, skacząc szybciej, niż mógł zareagować chłopczyk. Pobiegł, ale za chwile wrócił do mnie zpytaniem:
– Babciu, czy zwierzątka mają swojego anioła stróża?
– Nie – odpowiadam.
– To kto ich broni?
– Dobrzy ludzie.
– Ajak są źli?
– No, to właśnie zdarza się, że je krzywdzą.
Szedł chwilę skupiony, jakby nad czymś myśląc cicho, apotem znowu wrócił do pytań.
– Babciu, aczy dorośli ludzie mają swojego Anioła Stróża?
Tu już odpowiadam szybko:
– Oczywiście.
– Aco oni znimi robią?
– Kto?
– No, te anioły. Czy mogą im coś kazać?
– Nie, niestety mogą tylko doradzać.
– To szkoda – mówi – bo jakby mogły kazać, to wszyscy byliby dobrzy!
– No, właśnie!
Myślałam, że teologiczne rozważania małego już zakończone, bo pobiegł dalej ijakiś czas widziałam tylko niebieską czapeczkę na jasnych włosach wwysokiej trawie. Ale nie, jeszcze wrócił iznowu:
– Babciu, aczy każdy dorosły ma swojego diabła?
Właściwie chciałam odpowiedzieć twierdząco, ale zrobiłam unik.
– Dlaczego pytasz?
– No, bo jeden chłopak wprzedszkolu mówi, że każdy ma diabła za skórą, czy to prawda?
– Nie – mówię – to nie jest prawda, to taka przenośnia!
– Jaka przenośnia?
– No – zastanawiam się, jak mu to wytłumaczyć. – No, to tak, jak się mówi oodważnym, że ma na przykład „lwie serce”, aprzecież ma ludzkie.
– Aha – isam dodaje – to takie wyobrażenie.
– Właśnie.
Ale pyta dalej – 5 lat to właśnie wiek pytań.
– Adiabeł może człowiekowi coś kazać?
– Nie, może tylko go kusić.
Mały jest zadowolony zodpowiedzi imówi:
– Aha, właśnie Siostra wprzedszkolu mówiła nam to samo, że diabeł nas kusi, żebyśmy byli niegrzeczni.
– No, właśnie.
– Ajak ktoś słucha diabła, to idzie do piekła?
– No, nie zaraz. Ma czas całe życie, aby się poprawić.
– Ajak zaraz umrze młodo inie zdąży?
Więc dalej tłumaczę mu, że człowiek zawsze może wybrać dobro iże ze złem trzeba walczyć... Nieopatrznie używam słowa: „walczyć”.
Mały zaraz chwyta imówi:
– To jak te dwa wojska, te anioły idiabły, walczą, co? Jak żółwie?
No iskończyło się na walce, bo mały stanowczo powiedział:
– To ja będę dobry ibędę walczył ze złymi – izadowolony wziął patyk jak karabin na ramię.
Tak czy tak walka...
Ale ta dyskusja zmałym wzbudziła we mnie refleksję na temat Anioła Stróża. Czy dorośli go mają, czy wierzą, czy go słuchają ina ile? Wiara... każdy wcoś wierzy; nigdy nie spotkałam prawdziwego ateisty, bo ci moi koledzy, którzy deklarowali, że są ateistami itak też się zachowywali, to równocześnie walczyli zBogiem iz Kościołem. Aja im mówiłam:
– No, jeśli Boga nie ma, to dlaczego walczysz? Zwalczanie afirmuje obecność Tego, którego usiłujesz zwalczyć!
Zresztą co to byli za ateiści! Sama wiem, ilu ztych działaczy partyjnych prosiło mnie dyskretnie o„załatwienie” ślubu wkościele, żeby nikt nie widział, albo chrztu dziecka tak dyskretnie, aby partia się nie dowiedziała. Ale nawet nie chodzi otych, co mówią osobie: „Jestem ateistą”, ale właśnie otych, którzy przeciwnie – mówią jednoznacznie: „Ja jestem katolikiem, ale nie praktykującym”, albo: „Jestem katolikiem, ale bez przesady”.
Cóż to bowiem znaczy? Mały chłopiec wie, że może pójść do piekła, aci wszyscy dorośli gdzieś tę wiedzę po drodze życia zagubili izgubili tych Aniołów Stróżów, imoże mają naprawdę diabła za skórą? Wielkiego teologa zapytałam raz:
– Skąd się biorą diabły, jak się mnożą? Bo oludziach to wszystko wiem, ale skąd tyle diabłów, jak się rozmnażają – bo wydaje się, że jest ich coraz więcej.
Teolog potraktował pytanie tak, jak było postawione – naprawdę poważnie – ipowiedział po chwili namysłu:
– Przez ludzi, którzy stają się ich narzędziami. Więc trzeba zweryfikować.
Ojciec święty Jan Paweł II powiedział kiedyś, że „każdy człowiek zawsze jest poddany duchowi: albo Duchowi Świętemu, albo duchowi tego świata”.
I myślę, że wtym właśnie chaosie, jaki obserwujemy wtej naszej nieszczęsnej, wolnej Ojczyźnie, właśnie teraz jest pora na weryfikację.
Nie tyle chodzi odawne dokumenty – kto był wjakiej partii ijakie miał przekroczenia – ile oto, jakiemu duchowi obecnie służy. Pora na uczciwe spojrzenie wsiebie samego, bo przecież mały chłopiec rozumie konieczność ukarania tych złych iwie, że za diabłem stoi piekło. Adorośli?
Dorośli już nic otym nie wiedzą, są głusi na szept Anioła Stróża. Ale Ojciec święty na Sycylii przypomniał Bożą sprawiedliwość i... Boży gniew.



TOLERANCJA
Swego czasu na zebraniu Towarzystwa Lekarskiego pani doktor ginekolog referowała swoje osiągnięcia wPoradni młodzieżowej, amianowicie założyła już... tysiąc wkładek śródmacicznych dziewczynkom wwieku szkolnym. WPoradni młodzieżowej! Bo przecież „trzeba te dziewczyny zabezpieczyć”! To się teraz nazywa „save-sex” („bezpieczny seks”) – wtedy tego słowa jeszcze wpotocznym języku nie używano, ale sens był ten sam, bo chodziło oto, żeby dziewczyna nie zaszła wciążę będąc wszkole. Nie byłam na tym zebraniu, bo to było zebranie ginekologów, ale mi go zreferowano – zresztą poglądy tej pani doktor były mi od dawna znane, więc nawet się nie bardzo zdziwiłam, tylko zapytałam, czy żaden zobecnych lekarzy nie zaprotestował. Wkładka przecież nie jest obojętna, to obce ciało może wywołać krwotok. Ale nie, nikt zobecnych nie protestował. Informacja została potraktowana jako osiągnięcie służby zdrowia.
Wspominam ten incydent zprzeszłości nie dlatego, żeby obecnie pisać oszkodliwości iniebezpieczeństwie tej metody: nie, nie oto mi chodzi, ale oto, co było dalej.
Parę miesięcy po tym zebraniu do Poradni młodzieżowej przyszła do mnie ta sama lekarka... zprośbą ozajęcie się jej synem, który sprawia trudności wychowawcze. Wszczególności teraz zaistniał problem, bo sprowadził sobie (chłopak siedemnastoletni) dziewczynę do domu ichce, żeby ona znim mieszkała wjednym pokoju. Na jednym tapczanie chcą spać, aona na to przecież nie może pozwolić!
– Dlaczego? – zapytałam itrochę złośliwie dodałam: – Założy pani dziewczynie wkładkę ibędzie spokój.
Żachnęła się:
– Jak pani może tak radzić!
– Ja nie radzę tak, ja powtarzam pani radę dla innych dzieci.
– No, ale tu chodzi omojego syna.
– Ajakaż to różnica, czy pani syn, czy inny chłopak?
Przyszedł do mnie kolega lekarz imówi:
– Ty znasz tylu księży, znajdź mi takiego nowoczesnego, żeby nie miał ciasnych poglądów.
– Cóż to znaczy: „nowoczesnego”?
– No, bo wiesz, jest taka kobieta: mąż alkoholik, aona jest wciąży. Ale ma opory, więc jej trzeba wytłumaczyć!
– Człowieku – mówię – przecież ty jesteś katolik iwypowiadałeś się przeciwko tak zwanemu przerywaniu ciąży!
– Ależ oczywiście, ja tego nie popieram, jestem przeciwko, nigdy bym nie zabił dziecka!
– No więc?
– No, ale przecież są przypadki... biedne kobiety... niekiedy jest to konieczne.
Odesłałam go ipowiedziałam, że na szczęście takiego nowoczesnego księdza wśród moich przyjaciół nie ma. Ale... ileż razy słyszę to właśnie: „Ja jestem za życiem, ale ludzie czasem muszą...”
Podczas dyskusji wSejmie słyszałam oburzony głos:
– Tu nikt nie jest za zabijaniem!
A mówiła to właśnie osoba głosująca cały czas za koniecznością utrzymania ustawy oprzerywaniu ciąży. Nikt nie jest za zabijaniem, ale jak trzeba – czasem! Tolerancja dla innych – pozornie taka miłosierna postawa, że ja wprawdzie uznaję rygory etyki katolickiej, jestem wierzący, ale cóż, ludzie są różni idla ludzi stosuje się inne normy. Ja jestem czysty wsumieniu, bo ja nie robię tego, ale ci inni muszą!
Moda na tolerancję... ale tolerancję jednokierunkową.
Dobro relatywne: dla jednych dobro, dla innych nie.
Pani ginekolog bez skrupułów rozdzielała niebezpieczne środki, mechanicznie zabijające dziecko (ściślej: pośrednio zabijające przez antynidacyjne działanie), ale swego syna chciałaby jednak inaczej wychować. Choć czy mogłoby się to udać, gdy siedemnastolatek obserwuje, co robi mama isłucha, co mówi?
Tolerancja... Pan doktor szuka dla kobiety wciąży nowoczesnego księdza, który jej wytłumaczy, że to nie jest grzech, że czasem wolno. Ipozornie jest to postawa miłosierdzia, aw istocie wyrządza jej krzywdę, bo tolerancja zbrodni igrzechu nie może przynieść dobra. Tolerancją dziś nazywa się brak reakcji na oczywiste zło, które nawet zostaje uznane jako zło, ale jeżeli to inni robią, to niech sobie robią – chcą się tak bawić, no to niech się bawią!
I dobrzy katolicy, iniby wierzący nie reagują, chociaż dokoła szerzy się zbrodnia demoralizowania młodzieży przez środki przekazu, chociaż ciągle propaguje się postawy przeciwko życiu iżongluje się pięknymi hasłami!
Rzekoma troska omłodzież ze strony dorosłych: lekarzy, psychologów, seksuologów wyraża się tylko wjeden sposób: propagandą... prezerwatyw, żeby uchronić młodzież przed dzieckiem iprzed AIDS. Dziecko zostaje zrównane ze śmiertelną chorobą weneryczną (bo wgruncie rzeczy trzeba nazwać AIDS chorobą weneryczną).
I publicznie wśrodkach masowego przekazu oskarża się Kościół, że nie pozwala wiernym używać prezerwatyw iprzez to naraża się młodzież na choroby, bo seks staje się niebezpieczny, aoni proponują „save-sex”.
I na koniec prosta, ludzka rada: młodzież nie powinna działać po małżeńsku, bo to dopiero jest ich przyszłość. Na dziś mają tyle sposobów przeżywania radości innej, niż ta minutowa przyjemność orgazmu. Taką radę nie zawsze udziela młodzieży lekarz czy nauczyciel.
Doprawdy, widzę aktualne, gorączkowe wysiłki szkół, żeby „seksualnie szkolić nauczycieli, bo mają się przygotować do lekcji wychowania seksualnego”. Patrząc na to, przypomina się powiedzenie Boy’a-Żeleńskiego: „Na tle seksa mają kleksa”.



ROCZNICA
Trzynasty maja 1982 roku. Plac przed bazyliką wFatimie pełen ludzi! Zpodwyższenia, na którym jestem (w sektorze dla chorych), właściwie ten tłum nie wygląda nawet jak tłum, ale jak kolorowy dywan utkany zludzkich głów. Bo ludzie stoją tak ciasno stłoczeni, głowa przy głowie, iż patrząc zgóry wydaje się, że już ani szpilki by nie wetknął.
Słońce praży. Wnocy było zimno imokro, ale teraz jest słoneczny, ciepły ranek. Na podwyższeniu koło ołtarza, na którym odprawia się Msza święta pontyfikalna, zboku siedzi stara zakonnica, siostra Łucja – jedyny świadek zdarzeń z1917 roku. Spokojna, siedzi nieruchomo, ręce schowane wrękawach habitu, wpatrzona wOjca świętego, który właśnie mówi homilię. Jest przejęty ido Matki Boskiej zwraca się wprost, mówi do Niej: „Ty”, idziękuje Jej za uratowanie życia.
Na placu ten milion ludzi trwa wtakiej ciszy, że trudno zrozumieć, jak to możliwe. Cisza skupienia. Tu czuje się nastrój modlitwy ici ludzie tutaj to nie są turyści, to są istotnie pielgrzymi, którzy wiedzą, że przyszli do świętego miejsca. Statuetka Matki Bożej na tle ogromnego, pełnego ludzi placu wydaje się mała – wygląda jak dziewczynka. Spodziewałam się, że jest większa. Umieszczona na rydwanie zkwiatów – Ona też bierze udział wtej modlitwie iOna, skupiona wsobie, zleciutkim uśmiechem, też patrzy na ołtarz.
A po Mszy świętej odpływa powolutku na tym postumencie zkwiatów. Odnoszą Ją, aludzie na pożegnanie wyciągają białe chusteczki ipowiewają – tak jak wtedy, gdy okręt odpływa, ana brzegu ktoś jeszcze daje znak, że jest iżegna. Iten milion białych chusteczek (organizatorzy wszystkim je wręczyli) falując zasłania głowy ludzkie – itylko ręce wyciągnięte ku niebu kołyszą się jak zboże na wietrze! Cisza trwa nadal istatua Matki Boskiej odchodzi coraz dalej idalej...
A potem odlatuje helikopter zOjcem świętym iplac powoli pustoszeje. Ludzie gromadzą się jeszcze tylko wokół kaplicy Objawienia. Aja mam dziwne uczucie czy raczej świadomość, że to miejsce rzeczywiście jest świadkiem Jej pobytu. Ichoć racjonalny umysł człowieka dwudziestego wieku nie może do końca przyjąć, iż tu, wtej małej, drewnianej figurce stała Kobieta zkrwi ikości, która, ot tak sobie, zeszła po prostu znieba, to jednak tutaj ci ludzie, którzy obchodzą to święte miejsce na kolanach, oni wto wierzą!
A we mnie jest nie tyle wiara wto, ile nagle doznana pewność: „Oczywiście że tu była!”. Ogarnia mnie szalona chęć spotkania tej kobiety, która wtedy zNią tu rozmawiała! Owszem, udało mi się po południu spotkać zSiostrą Łucją – znajomy biskup uzyskał audiencję.
Brązowa krata, jak we wszystkich zamkniętych klasztorach. Ona za kratą, my ztej strony. Miła, uśmiechnięta twarz zoczami brązowo-złotymi, które przypominają mi oczy mojej mamy.
Siostra Łucja wbrew oczekiwaniu wie nie tylko to, gdzie jest Polska, ale wie o„Solidarności” i... co dzień modli się za Polskę!
Zamknięta wklauzurowym klasztorze setki kilometrów od nas wie, co się unas dzieje ina moje żarliwe pytanie: „Kiedy nawróci się Rosja?” (bo przecież takie było poselstwo fatimskie), żywo odpowiada: „Nie, jeszcze nie teraz”.
Tak, to od nas zależy, kiedy, bo Matka Boska nie może zbawić nikogo wbrew sprawiedliwości. Miłosierdzie Boże jest uwarunkowane równowagą świata – ateraz jest brak tej równowagi, bo za dużo zbrodni, aza mało modlitwy iofiary. Arównowaga musi być: im więcej zbrodni na świecie, tym więcej musi być ofiary. Od nas, od nas wszystkich zależy zbawienie świata. Każdy może się przyczynić do przyspieszenia zwycięstwa Jej serca. Od nas to zależy, od każdego. Najmniejsza bowiem ofiara może tę szalę przeważyć!
Odchodząc już, stara zakonnica rzuca jeszcze jedno zdanie, już tylko wmoją stronę: „IMatka Boska nie może zbawić Rosji bez pomocy Polski”. „Co to znaczy?” – pytam, ale ona już odchodzi. Jeszcze się tylko uśmiecha iobiecuje modlitwę. Wygląda młodziej, niż wskazywałby jej wiek.
Noc spędziłam uSióstr, gdzie także jest chora dziewczyna – ta sam, którą zawiozłam na wózku na Mszę świętą idzięki której miałam doskonałe miejsce jak wloży, na podwyższeniu. Dziewczyna zAmeryki, zporażeniem dziecięcym; nie chodzi wcale, całe życie (ma 18 lat) na wózku. Teraz, wieczorem, jest podniecona, cała promienna. Nie, nie odzyskała cudownie zdrowia ani ona, ani żadna ztych chorych osób, których tam tyle przywieziono! Ale mnie itak się wydaje, że cud się dokonał, bo rano iwczoraj wieczorem ta dziewczyna była ponura iapatyczna, ateraz jest rozjaśniona, ożywiona uśmiechem, ztwarzą zaróżowioną ze wzruszenia. Mówi mi, że jest... szczęśliwa. Jest szczęśliwa, bo teraz wie, że ona, właśnie ona może przyczynić się do zbawienia świata iże ona sama, osobiście, może pomóc Matce Boskiej wJej dziele. Właśnie zapisała się do „Blue Army” idostała odznakę „rycerki Matki Boskiej”, ijuż teraz wcale nie myśli ouzdrowieniu, bo gdyby była zdrowa, to może nie miałaby co dać na tę szalę dla równowagi.
Ojciec święty whomilii też mówił oznaczeniu ofiary!
Poselstwo fatimskie jest poselstwem nadziei. Bo przecież tam Matka Boska obiecała izapowiedziała, że Jej „serce zwycięży”. Itylko wzywa ludzi do współpracy: tych dobrych, co nie grzeszą, itych cierpiących, co się szarpią ze sobą ilosem, żeby to cierpienie ofiarowali za wszystkich, którzy grzeszą, którzy plują na wartości iktórzy niczego nie rozumieją!
Anioł mówił dzieciom wFatimie: „Adorujcie za tych, co nie adorują; módlcie się za tych, co się nie modlą”. Matka Boska chciała dzieciom pokazać, że nie tylko jakość modlitwy się liczy, ale także ilość. Ilość tych pozornie bezmyślnie wypowiadanych „Zdrowasiek”, które jakaś babinka szepcze pod kościołem żebrząc, może zaważyć na losach świata!
Fatima to jest wezwanie do nadziei!
Ale nadzieja to cnota, której współczesny człowiek nie rozumie, bo nadzieja nie da się zamknąć wprzewidywaniach biznesu, nie da się wyliczyć, wyrachować, nie bazuje na konkretnych obliczeniach. Wydaje się zawsze – imoże nawet jest – irracjonalna, choć nie jest to odpowiednie słowo. Raczej może jest po prostu ponad możnością obliczenia ludzkim rozumem. Nadzieja przekracza zawsze człowieka iprzenosi go winny, ponadziemski wymiar.
Zastanówmy się nad polską rzeczywistością. Taka jest pokręcona, aci ludzie tutaj tacy ogłupiali, tacy przyziemni, tacy zdemoralizowani. Ita młodzież, co „ćpa”, co cudzołoży, co niczego nie rozumie. Ale przecież wszystko, co się dziś dzieje unas, można przemóc nadzieją, że Jej serce zwycięży iże świat jest przecież wBożych rękach. Iw tej myśli można znaleźć nie tylko oparcie, ale także program współpracy zNią, żeby na szali świata po prawej stronie dołożyć tyle dobra, by przeważyło.
Odnaleźć inicjatywę czynienia dobra, jakiegokolwiek. Małe czy duże, ukryte albo widoczne zdaleka – byleby tylko było!
Gdy dwa lata temu szukaliśmy nazwy dla tygodnika, który postanowiliśmy dać ludziom, żeby im mówić jasno, otwarcie oBogu io Kościele, zaproponowałam tytuł: „Źródło”. Tytuł ten ma oznaczać powrót do tych najgłębszych treści, które pochodzą wprost od Boga, aby wnich się odnaleźć – odnaleźć nie tylko zagubioną nadzieję, ale także odzyskać zagubioną świętość. Człowiek ma możność czerpania bez końca ztego jedynego źródła siły, jakim jest Boża Miłość, która czeka, która się przelewa wświat przez ręce Kobiety ukochanej przez Boga Samego, Matki pięknej miłości. Wpatrzywszy się wNią, można odnaleźć prawdziwy profil ludzkiej miłości – amiłość ta będzie prawdziwa, gdy się ją zakorzeni wBogu. Gdy młodzi ludzie wotoczeniu księdza Karola Wojtyły mówili: „My się kochamy”, On zawsze poprawiał: „Nie, nie tylko kochacie, ale uczestniczycie wBożej Miłości”. Objawienie wFatimie pozwala mieć nadzieję, że jednak wtym pokręconym świecie zwycięży miłość.
Cywilizacja miłości... Kiedy nastanie? To od nas zależy, od wszystkich iod każdego.



KLEJNOTY
Wychowanie do pokoju oznacza otwieranie umysłów iserc na przyjęcie wartości, które Encyklika Papieża Jana XXIII „Pacem in terris” ukazuje jako filary społeczeństwa żyjącego wpokoju. Są nimi: prawda, sprawiedliwość, miłość, wolność. Ten program wychowawczy ogarnia całe życie itrwa przez całe życie.
Orędzie Jana Pawła II na XXVIII Światowy  
  Dzień Pokoju, 1 stycznia 1995 roku, nr 2.
Nie mogę się oderwać od tego tekstu, który Ojciec święty rzucił wświat jako wielkie wezwanie. Za Janem XXIII, papież Jan Paweł II wylicza wartości nieprzemijające, najwyższe, do których powinno przylgnąć ludzkie serce, bo „tam, gdzie twój skarb, tam twoje serce”. Spróbuj zapytać człowieka dziś wPolsce, gdzie jego serce igdzie jego skarb?
Konto wbanku? Kolczyki wuszach?
Co dla człowieka współczesnego wnaszej pokręconej rzeczywistości jest skarbem? Przecież te wielkie wartości, przekazywane od stuleci przez chrześcijaństwo, są kwestionowane, odrzucane, dyskutowane – nie wiadomo, czy wogóle są? Anawet jeśli są wdeklaracji, to na ile są realizowane wżyciu? Kto je realizuje ina ile?
Moja nauczycielka zlagru, pani Urszula Wińska, po latach zrobiła ankietę wśród byłych więźniarek obozu koncentracyjnego wRavensbrück ipo dokonaniu analizy tej ankiety napisała książkę-dokument pt. Zwyciężyły wartości. Bo zwyciężyły... Wtedy ija miałam takie życie pełne skarbów ichoć się to wydaje paradoksem, to właśnie na tle brutalnej przemocy ina tle negacji wszystkiego, co piękne, właśnie wartości były oczywiste!
Tak jak światło wciemności: ciemność podnosi siłę światła. Skrajne sytuacje weryfikują.
Nie życzę dziś młodym takich doświadczeń, ale czasem myślę, że nie mają jak się sprawdzić. Wszkole nie ma programu wychowującego do tych właśnie wartości wymienionych przez Papieża. Wdomu wogóle nie ma programu wychowawczego, są tylko reakcje – ito nieprzemyślane. Kościół wraz zamboną jest rugowany: homilia ma być krótka, alepiej, żeby jej nie było... azresztą zaraz się powie, że Kościół nie powinien się wtrącać!
No iktóż realizuje ten program, który – jak Ojciec święty pisze – jest na całe życie? To nie tylko dzieci imłodzi mają być wychowani, ale także ludzie dorośli – czy może nawet przede wszystkim dorośli, bo właśnie oni są odpowiedzialni za to, co wydrukowane, co pokazywane wtelewizji, co powiedziane przez radio. Te wszystkie programy wychowujące społeczeństwo są wrękach dorosłych ludzi ito im właśnie brakuje wychowania do wartości!
Dorośli są szkoleni, „tresowani” do wykonywania nieraz bardzo skomplikowanych czynności: precyzyjnie obsługują maszyny ito umieją. Ale ja zapytałam pana, który jest fachowcem iprzygotowuje programy komputerowe:
– Słuchaj, aco ty zrobiłeś dziś dobrego?
Patrzy na mnie:
– No, pracuję...
No tak, ale te programy to nie są dobre czyny – to są czyny etycznie neutralne; nie mają znaczenia dla duszy ludzkiej, choć mają znaczenie dla intelektu, mają znaczenie PRAKTYCZNE. Klejnoty, októrych pisze Ojciec święty, nie mają znaczenia praktycznego, lecz są to wartości innego rzędu.
W psychologii mówi się o„wyższych uczuciach”, zaś katolik mógłby jasno stwierdzić, że chodzi o... cnoty, czyli osprawności realizowania tych wielkich wartości. Ale już samo słowo: „cnota”, zgrzyta wuszach współczesnego człowieka. Co więcej, gdy młodemu człowiekowi próbowałam tłumaczyć, że musi się opanować ipowściągnąć reakcje agresji wobec rodziny, to powiedział mi:
– To będę oszukiwał, udawał, ato hipokryzja.
Ja na to:
– Nie hipokryzja, to właśnie cnota opanowania!
Ileż razy ostre konflikty wmałżeństwie ludzie tłumaczą swoją strukturą psychiczną: „Jestem, jaki jestem, trudno” – inie przychodzi im do głowy, że właśnie mają się zmienić, że nie wolno być takim, jakim się jest, ale ma się być coraz pełniej człowiekiem. Bo masz być doskonały, „jak Ojciec twój jest doskonały”. Ciągle wśród katolików powtarzana jest naiwna odpowiedź: „Nie jestem święty, trudno”. Inikomu nie przychodzi do głowy, że właśnie ma się zmienić ima stać się święty – każdy!!! Bez wyjątku!
To jest właśnie sposób realizowania tych wartości. Wezwanie do czynu jest najpierw wezwaniem do czynu wewnętrznego, gdyż człowiek musi wiele zmienić wsobie, żeby wreszcie mógł się stać świętym. Po prostu każdy ma być święty, inaczej nie dojdzie do nieba.
Wczoraj kolega lekarz powiedział mi:
– Bo pani jest idealistką ipani wierzy wniebo.
Jeżeli jest to idealizm, to jestem idealistką, bo... wierzę nie tylko wniebo, ale iw piekło, iw żywot wieczny! Tak zwyczajnie ipo prostu – iprawdę mówiąc nie rozumiem, dlaczego ludzie nie biorą pod uwagę tej prawdy: prawdy ośmierci io tym, co potem – owieczności.
Właśnie te czyny, októre chodzi Ojcu świętemu wnoworocznym orędziu, będą stanowić, co po śmierci – bo czyny nasze idą za nami iświadczą za nami: świadczą dobrze albo źle. Ileż razy mówię młodym, że nie wystarczy nie czynić zła. Nie jest żadną zasługą nie czynić zła, lecz zasługa – jeśli wogóle można tak powiedzieć – zaczyna się tam, gdzie jest dobry czyn, działalność. Bierność nie może być żadną zasługą. Czyn dobry jest skierowany ku sobie samemu, gdy człowiek walczy zsobą przeciw swoim wadom; skierowany jest do drugiego, gdy się niesie pomoc: do najbliższych ido najdalszych.
Okres Wielkiego Postu sprzyja refleksji iwarto postawić sobie takie zwyczajne pytanie: „Co konkretnie dobrego zrobiłem dziś lub wczoraj iczy wogóle czynienie dobra jest moim programem życiowym?” 
Wezwanie papieskie dyktuje, jakie to ma być dobro. Dobro wszerzeniu pokoju wszędzie, od sytuacji wrodzinie, gdzie jakże brakuje pokoju ijakże często panuje wojna – wojna nieraz bardzo brutalna. ZPoradni małżeńskiej wiem, że ludzie naprawdę biją się wdomu inie tylko obrzucają się słowami, które są jak kamienie, ale wręcz dochodzi do rękoczynów. Uspokajałam raz pacjentkę, notabene panią zwyższym wykształceniem, która wpochmurny dzień przyszła wciemnych okularach, bo miała wielki, okrężny siniak pod oczami od uderzenia, jakie otrzymała od swego męża – pana też zwyższym wykształceniem, który wcale nie jest pacjentem kliniki psychiatrycznej, tylko po prostu się „zdenerwował”.
Działalność na rzecz pokoju musi się zacząć we własnym domu iprzenieść się na forum publicum.
Usiłowałam pogodzić dwie grupy porządnych katolików, którzy wjednej parafii tworzą dwa wrogie obozy inie mogą się porozumieć... co do programu pracy duszpasterskiej. No to jak się spodziewać, że ci, tam „na górze”, się pogodzą?
Wojna między ludźmi toczy się na każdym poziomie iwszędzie. Brakuje pokoju na każdym poziomie życia. Tym wparafii mówię: „Ludzie, pogódźcie się, zróbcie wspólny program...” Ale nie ma mowy, bo każdy ma inną koncepcję. Tej pracy na rzecz pokoju przeszkadza przede wszystkim bierność człowieka, agdy już aktywność zwycięży, to siłą nośną nie jest poszukiwanie dobra wspólnego, ale własna ambicja. Wtedy ta szkatułka klejnotów, jakim jest ludzkie serce, zostaje pusta.
Pewnie, Pan Bóg sam jest dawcą pokoju, ale ludzie wswojej ludzkiej pysze nie proszą Boga opomoc, choć On przyszedł na świat imówi: „Pokój Mój daję wam”.
Ale im się nie podoba, bo mają inną hierarchię wartości iszukają tego, co się opłaci, co jest praktyczne!



UPADNIJ NA KOLANA
Upadnij na kolana
Ludu czcią przejęty.
Uwielbiaj swego Pana!
Mała byłam, jeszcze nie chodziłam do szkoły, gdy zachorował nasz dozorca, stary pan Michał. Groźny był iwielki zdużymi, rudymi wąsami. Dzieci zprzedszkola bały się go – ja nie.
Pan Michał był moim przyjacielem istrasznie mi się podobało, jak żelaznym drągiem wybijał lód zrynsztoka. Lód pryskał na wszystkie strony. Raz chciałam, żeby mi pozwolił też tak robić. Roześmiał się, podał ten drąg, którego wogóle nie mogłam ruszyć.
Był taki mocny, zawsze wydawał mi się uosobieniem mocy. Ateraz leżał włóżku inie mógł wstać. Zima to była czy może przedwiośnie, bo śnieg był pomieszany zbłotem, taka maź.
Dzieci zpodwórka wiedziały, że stary Michał umiera idlatego przyjdzie do niego Pan Jezus. Trochę się dziwiłam, dlaczego dopiero teraz, jak już nie może wstać, anie wcześniej.
Ale wszystkie czekałyśmy przy furtce od ulicy. Zza rogu, awłaściwie zza zakrętu odezwał się dzwonek. To chłopiec wbiałej komeżce, taki niewiele większy ode mnie, dzwonił dzwonkiem, awszyscy od razu się obejrzeli. Za nim szedł ksiądz.
Zbyszek, duży chłopak zpodwórka, powiedział: „Niesie Pana Jezusa”. Nie było widać, gdzie niesie, ale wszyscy od razu uklękli.
Jakiś pan wszubie, jakaś pani wfuterku ipan wczerwonej czapeczce, który przyniósł listy do mojej starszej siostry... ichłop zlazł zwozu, zatrzymał konie iukląkł.
Wszyscy, bez namysłu... wto błoto iroztapiający się śnieg.
Ja też – iwszystkie dzieci zpodwórka.
Przez moment błysnęła mi myśl: „Mam białe getry, co na to powie mama?” 
Ale mama właśnie wyszła na próg iteż uklękła.
Ksiądz poprzedzony przez chłopczyka wszedł zsieni na prawo do izdebki, gdzie mieszkał stary Michał.
A potem jeszcze pamiętam samą trumnę: wynosili ją bokiem, bo nie chciała się zmieścić. Na cmentarz mnie nie wzięli.
Tyle lat temu, aja niemal co dzień wspominam tę scenę: ludzi klęczących, bo przechodzi Pan Jezus.
Wspominam to podczas każdej Mszy świętej, gdy widzę, jak ministranci siedzą rozparci na ławkach koło ołtarza, aksiądz koło nich rozdaje Komunię świętą. Iżaden nie klęknie.
Widzę to, gdy na Mszy świętej podczas podniesienia stoją; klęczy tylko parę starych kobiet.
I widzę to wkaplicy papieskiej, gdy wszyscy siedzą, aklęczy jeden człowiek wbiałej sutannie iz białymi włosami: Jan Paweł II. Gdy Go wKrakowie nie można było znaleźć wKurii, wystarczyło pójść parę ulic dalej, gdzie siostry miały wieczystą adorację. Klęczał tam godzinami.
Młodzi, zdrowi... Dlaczego nie klękną?
Bo niemodne?
Nie, to by nie wystarczyło. To jest głębszy znak: Upadnij na kolana ludu czcią przejęty – no właśnie, trzeba być czcią przejętym, żeby paść na kolana.
Trzeba wiedzieć, przed Kim idlaczego.
Wstać można na znak szacunku. Wstają studenci, gdy wchodzi profesor. Stoją ludzie na baczność, gdy grają hymn państwowy.
Ale jest to, zwłaszcza dziś, gest wieloznaczny.
Stoi się istało się godzinami wkolejce pod sklepem (niekiedy pod sklepem monopolowym kolejka była dłuższa niż za chlebem). Stoi się wprzepełnionym tramwaju. Stoi się na przystanku.
Już samo wstanie nie jest jednoznaczne ijest to gest na użytek ludzi.
Dla Boga – jeżeli się choć trochę pojmuje, Kim On jest – człowiek od wieków szukał sposobu wyrażenia tej czci, tego timor Dei („bojaźni Bożej”), jaki stworzenia winny okazać Stwórcy. Znaleziono gest szczególny, specjalny, jedynie dla Boga przeznaczony: ludzie klękali, wznosili ręce do nieba. Jest to gest nie ofiarowywany nikomu zludzi.
Owszem, jeszcze Jego Zastępcy: przed Piotrem na Stolicy Apostolskiej klękali ludzie. Kiedyś – dziś nawet nie. Dlaczego?
Zmalał Bóg wludzkich oczach, sprowadzony do naszego nędznego wymiaru; pojęcie sacrum zanika.
Jest paru szaleńców Bożych, chodzących po tym świecie XX wieku iusiłujących zaszczepić na nowo kult dla Białego Krążka wzłoconej monstrancji. Chodzą od parafii do parafii inamawiają na wieczystą adorację. Imówią rzeczy graniczące zcudem, że od czasu, jak wtej parafii całą dobę adoruje się Przenajświętszy Sakrament, to maleje ilość przestępców, to zmienia się klimat tej parafii. Tam, gdzie ludzie kolejno klęczą przed Sanctissimum...
A inni?
Niektórzy wzruszają ramionami: „Ach, to tylko symbol”. Inni oglądają się dookoła: wszyscy stoją, jakże się tu wychylać, sam jeden?
Pierwszy raz widziałam człowieka stojącego podczas podniesienia wkościele wLublinie na samym początku okupacji. Był to esesman wmundurze (a jakże, wierzący, na pasie miał wybite przecież: Gott mit uns). Stał na rozkraczonych nogach sztywno, acały kościół klęczał.
Potem po wojnie umarł nasz kolega, przez wszystkich ceniony. Na pogrzebowej Mszy świętej koledzy po fachu, panowie doktorzy partyjni, stali sztywno. Lojalnie przyszli na Mszę świętą, ale nie mogli się narazić klękaniem.
I było to jak znak: wierzący wiedzą, co się dzieje, więc padają na kolana. Niewierzący grzecznie stoją jak na uroczystości ludzkiej, nie rozumiejąc nic więcej.
A teraz? Wkaplicy usióstr podczas Mszy świętej wszystkie zakonnice stoją – nie, nie wszystkie: klęczą dwie staruszki ija. Pytam przełożoną:
– Co to jest, czy one nie rozumieją? Czy wszystkie są chore?
Przełożona trochę speszona mówi:
– ZZachodu przyszła kapituła, przegłosowała zmiany stroju izmiany obyczaju.
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. Jest takie miejsce na ziemi, gdzie ludzie z szacunkiem odnosza si¢
do innych lud: gdzie honor, patriotyzm, poszanowanie rodzi-
ny, Ojczyzny i Boga sy czyms$ zwyczajnym jak powietrze, ktorym
sig oddycha... gdzie juz od chwili swojego poczecia kazdy cztowiek
staje si¢ czlowiekiem i ma pelne prawo do Zycia... gdzie wiernos¢
i odpowiedzialnos¢ za los drugiej osoby jest tak wielkq wartoscia,
ze warto dla niej zrezygnowac¢ nawet z wygodnego zZycia... gdzie sq
ludzie, ktorzy bezinteresownie spiesza innym z pomoca i ktorzy nie-

ustraszenie stajg w obronie najstabszych...

Czy to miejsce jest daleko od nas? Po lekturze ksiazki pani Wandy
Pottawskiej mozna tatwo si¢ przekona¢, ze znajduje si¢ ono tuz obok,
na wyciagnigcie reki. W krotkich $wiadectwach pani Wandy moze-
my odkry¢ rozterki i nadzieje niemal kazdego z nas: dzieci, narzeczo-
nych, rodzicow, osob samotnych, mtodych i starszych. Za kazdym
$wiadectwem kryje si¢ prawdziwa historia, ktorg Autorka przezyla
na wlasnej skorze lub z ktorg zetkneta sie w swojej przebogatej dzia-
falnosci spolecznej i lekarskiej.

‘Wanda Poltawska urodzita si¢ 2 listopada 1921 roku w Lublinie. W czasie wojny byla
harcerka Szarych Szeregow, za co w 1941 roku zostala aresztowana przez gestapo.
Zostala skazana na kare $mierci i wystana do obozu koncentracyjnego w Ravensbriick,
gdzie byla poddana okrutnym eksperymentom medycznym. Obéz opuscila na poczatku
maja 1945 roku i wrocita do kraju.

Z wyksztalcenia jest doktorem medycyny, specjalista w dziedzinie psychiatrii.
Od niemal samego poczatku swojej dziatalnosci zawodowej pracuje w Poradniach
Miodziezowych i Matzeriskich. Od 1955 roku prowadzita wyklady z medycyny
pastoralnej na Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie, w ktorej od 1967
roku kierowala Instytutem Teologii Rodziny. W latach 1981-84 wykladala w Instytucie
Jana Pawla 11 przy Uniwersytecie Lateranskim w Rzymie. Od 1983 roku jest czlon-
kiem Papieskiej Rady Rodziny i cztonkiem Papieskiej Akademii Pro Vita (,W obronie
Zycia”). Zostata odznaczona papieskim medalem Pro Ecclesia ef Pontefice (,Za zashugi
dla Kosciota i papieza”), a takze Zlota Odznaka .,Za pracg dla miasta Krakowa”.

Od wielu lat jest czlonkiem Unii Pisarzy Medykow i Stowarzyszenia Dzien-
nikarzy Katolickich. Jest autorka licznych publikacji naukowych oraz popula-
ryzatorskich, a takze wielu ksiazek, m. in.: 7 hoje sie snéw (wspomnienia z obozu
w Ravensbriick, po raz pierwszy opublikowane w 1961 roku i przetlumaczone na
Jjezyk angielski i niemiecki), Stare rachunki (wydane po raz pierwszy w 1969 roku),
Przygotowanie do matzeristwa (1993), Samo Zycie (1994).

Maz, Andrzej, jest profesorem filozofii. Maja cztery corki.
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