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Wierny przyjaciel to trwałe schronienie, 
kto go znajduje, jakby skarby znalazł. 
Wierny przyjaciel ponad wszelką cenę, 
nie ma miary korzyść, jaką przynosi. 
Wierny przyjaciel lekarstwem wżyciu, 
znajdą go ci, co boją się Pana.
Syr 6, 14-16
Księdzu Maciejowi Domańskiemu



Miłość Boga wypełniła nasze serca.
Rz 5, 5
Przez wiele miesięcy rozważałem to jedno zdanie: Miłość Boga wypełniła nasze serca wtym naszym kruchym istnieniu. Tak kruchym, tak pięknym, że zamieszkuje wnim cała miłość, nie kawałek, ale cała miłość Boża. To znaczy, że we mnie, że wnas jest więcej miłości niż nas samych. 
W człowieku jest więcej miłości Boga niż jego samego. 
ks. Krzysztof Grzywocz

WSTĘP
Moje cztery poprzednie książki: Obietnica, Znamię, Dar iLęk to ubrana wsłowa historia ludzkiego życia. Droga walki. Trud zmagań światła zciemnością. Historia poszukiwania siły przez trzcinę kołyszącą się na wietrze. Próba zrozumienia Boga, świata isiebie samego. Uparte przedzieranie się do prawdy. Przeprawa przez najwyższe góry. Zbagażem przeszłości. Zraną. Podążanie za głosem, któremu zaufałem. 
Wędrując, pisałem dziennik. Dzień po dniu. Słowo po słowie. Wydarzenie po wydarzeniu. Zapisywałem uczucia. Spotkania. Radosne światło szczęścia iciemny ból samotności. Pragnąłem ocalić te wartości od zapomnienia. Pewnej nocy, idąc wmroku, napotkałem poranionego człowieka. Usiadłem przy nim iwysłuchałem jego skargi ibólu. Wobliczu ludzkiego cierpienia poczułem bezradność. Nie mając nic, czym mógłbym pocieszyć bliźniego, podarowałem mu swój pamiętnik. Moją historię. Tajemnice swej duszy. Pragnąłem wesprzeć wędrującego brata. Ulżyć mu wcierpieniu. Dać cień za dnia iciepło nocą. Zwilżyć spieczone usta. Awszystko po to, by nie ustał wdrodze. By uwierzył, że nie jest sam, że jego zmaganie ma sens. 
Poraniony człowiek przeczytał historię mojego zmagania. Długo milczał. Wreszcie wstał ispod łachmanów wyjął wysmagany czasem swój pamiętnik. Swoją historię. Jest nią książka, którą trzymasz wdłoniach.
Oczywiście ten człowiek to metafora. Wniej zawarłem historie wielu poranionych ludzi, których życie wjakiejś chwili, na krótko czy na dłużej, skrzyżowało się zmoim. „Pamiętniki życia” tych osób stały się inspiracją do powstania książki. Spotykają się wniej smutek zradością. Ciemność ze światłem. Zło zdobrem. Są wniej wszyscy moi towarzysze: Obietnica, Znamię, Dar iLęk. Podają sobie dłonie. Serdecznie rozmawiają. Dzielą się doświadczeniem. Twórczo milczą. Modlą się iprzenikają. Choć pozornie różnią się od siebie, stapiają się wjedną postać. Wjedno oblicze, wktórym odsłania się najgłębszy sens mojego życia.
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Ja może powstać iistnieć tylko wmiłującym je ty.
Hans Urs von Balthasar 
Wszystkie opowiadania oparte są na prawdziwych wydarzeniach.
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HYMN DO MIŁOŚCI
Gdybym mówił językami ludzi ianiołów,
a miłości bym nie miał,
stałbym się miedzią brzęczącą lub dźwięczącymi cymbałami.
Gdybym posiadał dar prorokowania
i poznał wszystkie tajemnice iwszelką wiedzę,
i wiarę miałbym taką, że góry bym przenosił,
a miłości bym nie miał,
byłbym niczym.
Gdybym też innych nakarmił wszystkim, co posiadam,
i szczycił się, że wydałem własne ciało,
a miłości bym nie miał,
niczego bym nie zyskał.
Miłość jest cierpliwa, szlachetna,
miłość nie zazdrości, nie przechwala się, nie jest zarozumiała,
nie postępuje nieprzyzwoicie,
nie szuka siebie,
nie wybucha gniewem,
nie liczy doznanych krzywd,
nie cieszy się zniesprawiedliwości,
lecz raduje się prawdą.
Wszystko wytrzymuje,
wszystkiemu wierzy,
wszystkiemu ufa,
wszystko przetrwa.
Miłość nigdy się nie kończy.
Inaczej niż dar prorokowania, który ustanie,
języki, które zanikną,
czy wiedza, której zabraknie.
Tylko po części poznajemy ipo części prorokujemy.
A kiedy nadejdzie to, co doskonałe, zaniknie to, co częściowe.
Gdy byłem dzieckiem,
mówiłem jak dziecko,
myślałem jak dziecko,
rozumowałem jak dziecko.
Gdy stałem się człowiekiem dojrzałym,
wyzbyłem się tego, co dziecięce.
Teraz widzimy niewyraźnie jak wzwierciadle,
potem będziemy oglądać twarzą wtwarz.
Teraz poznaję po części,
potem poznam tak, jak sam zostałem poznany.
Teraz więc trwają wiara, nadzieja imiłość – te trzy.
Z nich zaś największa jest miłość.
1 Kor 13, 1-13

I
Gdybym posiadał dar prorokowania
i  poznał wszystkie tajemnice  iwszelką wiedzę,
i  wiarę miałbym taką, że góry bym przenosił,
a  miłości bym nie miał,
byłbym niczym.
Wyznanie pewnej kobiety…
Słyszałam, jak wszpitalu, przy łóżku ciężko chorej pani mówiono żargonem medycznym. Imię inazwisko zastępowano jednostką chorobową. Nie zwracano uwagi na to, że chora słyszy irozumie. Mówiono:
– Białaczka zdwójki kaszle. Białaczce trzeba podać lek. Białaczkę nakarmić. Białaczkę umyć iprzebrać. 
Proszę księdza, czy jest na ziemi taki człowiek, który chciałby być białaczką zdwójki? Anonimową jednostką chorobową? Numerem obozowym? Aprzecież ta chora pani, która leży na sali numer dwa, ma imię. Piękne imię. Maria. Pani Maria ma zielone oczy. Niepowtarzalną historię życia. Urodziła iwychowała pięcioro dzieci. 
A gdyby lekarz wziął chorą za rękę iserdecznie zapytał:
– Pani Mario, czy mogę coś dla pani zrobić? Wczymś pomóc? Coś wyjaśnić? Coś podać? Kogoś wezwać? 
Zapewne nie uzdrowiłyby jej te słowa. Jednak może na jej ustach pojawiłby się przelotny uśmiech wdzięczności? Może błysnęłaby woku serdeczna łza? Zapewne dobre słowo podniosłoby ją na duchu. Wsparło. Pocieszyło. Dodało odwagi. Przypomniało jej, że jest ważna iwartościowa. 
Proszę księdza, wcale nie jest trudno odpędzić ducha obojętności iegoizmu. Proste gesty życzliwości kradną cierpieniu ichorobie sekundy iminuty. Czasami nawet godziny. Jakie to szczęście dać drugiemu człowiekowi ulgę. Poczucie bezpieczeństwa. 
Serdeczna obecność przepędza czarne chmury. Zapala światło. Zwykłe akty życzliwości są realną ulgą wcierpieniu. Wszyscy to wiemy. 
Proszę księdza, dlaczego tak jest? Dlaczego zamykamy się wgettach własnych spraw ipotrzeb? Dlaczego? 
Służąc ludziom, zrozumiałam, że pierwszym inajskuteczniejszym lekarstwem dla człowieka jest drugi człowiek. Dla chorego lekarstwem jest empatyczny lekarz. Jego miłość daje choremu duchową moc, dzięki czemu staje się on zdolny do uniesienia krzyża cierpienia. Chory człowiek wie, że lekarz nie jest cudotwórcą, że on też musi się zmagać iwalczyć. Proste gesty: wzięcie za rękę, uśmiech, serdeczna obecność – to duchowe lekarstwa. To prawda, że chory przytłoczony cierpieniem bywa trudny. Kto cierpiał, ten wie, jak ciężko jest zaczynać ikończyć dzień bólem. Ksiądz wie?
Proszę księdza, czy można nauczyć się empatii? Uwrażliwić samego siebie na ludzkie potrzeby? Posiąść zdolność dostrzegania cierpienia innych ludzi iwychodzenia cierpieniu naprzeciw? Czy empatia to dzieło wychowania? Dar? Łaska, zktórą przychodzimy na ten świat? Czy wszyscy jesteśmy zdolni do miłości? 
Gdybym posiadał dar prorokowania
i  poznał wszystkie tajemnice  iwszelką wiedzę,
i  wiarę miałbym taką, że góry bym przenosił,
a  miłości bym nie miał,
byłbym niczym.

II
Miłość jest cierpliwa.
Strome schody. Ciemność. Głucha cisza. Po omacku odnajduję drzwi. Pukam. Zgrzyt zamka. Blask ciepłego światła wylewa się na czarną klatkę schodową. 
– Zapraszamy, zapraszamy! – mówi młoda kobieta zdzieckiem na ręku. 
Wchodzę do przytulnego pokoju. Na wersalce siedzi mężczyzna. Wstaje. Witamy się. Wspólna modlitwa. Dziecko kręci się. Wyciąga rączki iwoła:
– Tata! Tata! Tata!
Mężczyzna bierze malucha zrąk matki. Dziecko natychmiast się uspokaja. Siadamy. Serdeczna rozmowa.
– Ksiądz mnie nie zna. Długo mnie nie było. Miałem przerwę wżyciorysie. Jestem dopiero dwa lata wdomu. 
– Co to znaczy? – pytam.
– Wstyd, ale księdzu powiem. Byłem wwięzieniu. – Spuszcza wzrok. Patrzy wkolorowy dywan imówi: – Dostałem piętnaście lat. Teraz wyraźnie widzę inny świat. Dom. Rodzina. Żona. Dziecko… 
– Dziecko, które nie może bez pana żyć – wtrącam.
Mężczyzna przenosi wzrok zdywanu na mnie imówi:
– Tak, to prawda. Teraz ija to widzę. Ichoć nie mam prawa, czuję się szczęśliwy. 
Kobieta płacze. 
– Dlaczego twierdzi pan, że nie ma pan prawa do szczęścia?
– Bo ja… – szuka słów. Walczy. – Bo ja za darmo nie siedziałem tyle lat. Proszę księdza, ja zabiłem człowieka. Tymi rękami. – Pokazuje mi dłonie, wktórych trzyma syna. 
Znów zapada ta dobrze mi znana cisza, która domaga się, aby jej uważnie słuchać. Cisza, której nie warto przerywać zbędnymi słowami ludzkiej mądrości. Trwamy wniej wszyscy. Nawet dziecko. Kobieta wstaje imówi:
– Zrobię herbatę. 
Gdy krząta się wkuchni, mężczyzna opowiada mi historię zabójstwa. Wtym czasie dziecko tuli się iściska ojca za szyję. Gdy milknie, znów zapada cisza. Potem pijemy gorącą herbatę. Kobieta siada obok swego ukochanego. Mężczyzna przygarnia ją ramieniem imówi:
– Ona jedna nie zwątpiła we mnie. No iBóg. Teraz jestem mężem iojcem. Ibardzo chcę nim być. Jednak każdego dnia widzę twarz tamtego człowieka. Wyobrażam sobie cierpienie jego najbliższych. Co mam robić? Jak żyć? 
– Proszę kochać tych, których Bóg panu dał. Proszę być mężem iojcem. Proszę kochać. 
– Tylko tyle?
– Ato mało?
Miłość jest cierpliwa. 

III
Miłość wszystko przetrwa.
Kłodzko. Rok 1907. Młoda dziewczyna opięknym imieniu Maria rodzi nieślubne dziecko. To uroczy chłopiec. Nadaje mu imię Gerhard. Dziewczyna jest niezwykle odważna. Wtamtych czasach matka znieślubnym dzieckiem była wytykana palcami, adziecko uważano za owoc wstydu ihańby. Owoc grzechu. Byli itacy, którzy ośmielali się twierdzić, że nieślubne dzieci rodzą się bez łaski Bożej. Maria nieraz słyszała pogardliwe docinki:
– Agdzie męża zgubiłaś? Nie wstyd ci nosić imię Maryi? 
Na ulicy witały ją złośliwe szepty sąsiadek. Pogardliwe spojrzenia upokarzały. Maria nawet we śnie czuła się odrzucona ipotępiona. Śniła twarze pełne niechęci. Słyszała słowa obelg izłorzeczeń. Nierzadko śmiech sąsiadek wyrywał ją ze snu. Wstawała wśrodku nocy ituliła syna. Czuła niewypowiedzianą samotność. Jak każda młoda dziewczyna pragnęła mieć przy sobie silnego mężczyznę. Kochającego męża. Kogoś, kto da jej idziecku poczucie bezpieczeństwa.
Zatopiona wrozmyślaniu spacerowała zsynem. Modliła się ipłakała. Płakała imodliła się. Zlęku przed ludzką pogardą unikała publicznych miejsc. Na spacery chodziła na pola iłąki. Syn był całym jej światem. Całą siłą. Nadzieją. 
Ojcem chłopca był znany wmieście kupiec. Nic więcej onim nie wiemy. Gdy Gerhard miał kilkanaście lat, dotarło do niego, że dorośli nie traktują go tak samo jak inne dzieci. Pewnego dnia sąsiadka zatrzymała go na ulicy ipowiedziała:
– Twoja matka popełniła wielki grzech. Ty jesteś owocem tego grzechu. Bóg nie błogosławi takim ludziom jak ty itwoja matka. Nic zciebie nie będzie. To wielki wstyd. Jesteś owocem grzechu. 
Kobieta zdumą odwróciła się iodeszła. Chłopiec został sam. Dudniło mu wgłowie: Jesteś owocem grzechu! Jesteś owocem grzechu! Gerhard był zbyt mały, by to pojąć. By zrozumieć izmierzyć się zpogardą. Wówczas po raz pierwszy poczuł gorycz ludzkich słów. Ból, jaki człowiek może zadać człowiekowi słowem. 
Patrzył na plecy odchodzącej kobiety. Wsercu szalała burza. Odwrócił się. Ruszył przed siebie. Wgłowie roiły się myśli. Lęk omatkę. Łzy obficie płynęły mu po policzkach. Wsercu mieszały się uczucia. Gniew. Wstyd. Bezradność. Krzywda. Próbował zrozumieć, co takiego chciała mu powiedzieć sąsiadka. Gdy wrócił do domu, zastał matkę na modlitwie. Ukląkł obok niej izapytał:
– Mamo, czy ja jestem owocem grzechu?
Kobieta znieruchomiała. Zatrzymały się jej wargi. Ucichł szept modlitwy. Spojrzała synowi woczy. Powstrzymując łzy, zapytała:
– Kto ci to powiedział?
– Nasza sąsiadka.
Matka rozłożyła ramiona. Chłopiec wtulił się wnią. Wciszy trwali wobjęciach, jakby zsamych siebie czerpali siłę do dalszej drogi. Po chwili matka zapytała:
– Co teraz czujesz? 
– Miłość – odpowiedział bez namysłu Gerhard. 
– Synku, teraz mama coś ci powie, aty zapamiętasz to na całe życie, dobrze?
– Tak – wyszeptał chłopiec. 
Kobieta zebrała siły ituląc chłopca, powiedziała:
– Wszyscy ludzie są owocem Bożej miłości. Wszyscy! Bez wyjątku! Mój mały Gerhard także jest owocem Bożej miłości. Mój jedyny synek jest owocem Bożej miłości. Rozumiesz? 
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