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Nie bójcie się tych, którzy zabijają ciało,
gdyż duszy zabić nie mogą.
Bójcie się natomiast Tego, który iciało,
i duszę może oddać na potępienie.
Mt 10, 28
Im większe wczłowieku wewnętrzne rozbicie,
poczucie własnej słabości ilęk,
tym większa tęsknota za czymś, co go zpowrotem scali,
da pewność iwiarę wsiebie.
Antoni Kępiński
Wszystkim, którzy boją się kochać

Pamięci ks. Krzysztofa Grzywocza,
który zaginął 17 sierpnia 2017 r.
w szwajcarskich Alpach 

LĘK ZANURZONY WMIŁOŚCI
Książka ks. Arkadiusza Paśnika to autobiograficzny dziennik jego pielgrzymki do Ziemi Świętej. Autor łączy drogę po miejscach świętych zdrogą po najbardziej intymnych obszarach ludzkiej  psychiki.
W swojej niezwykłej wędrówce szuka odpowiedzi na najważniejsze ludzkie pytania: Co jest przyczyną ludzkiego lęku? Dlaczego Bóg dopuszcza cierpienie? Czym jest miłość? Jaka jest relacja miłości do lęku? Jaki sens mają rany iból doświadczane wludzkiej egzystencji? Czym jest bojaźń Boża? Co jest wżyciu najważniejsze? Jak żyć, aby być szczęśliwym? Autor przez swoje własne doświadczenie oraz doświadczenie osób spotykanych na szlaku Ziemi Świętej przedstawia ich różne punkty  widzenia.
Sceneria Ogrodu Oliwnego, Doliny Cedronu, Grobu Absaloma, Pustyni Judzkiej, Jerycha, Ain Karem, góry Tabor, Kany Galilejskiej iNazaretu zaprasza czytelnika do wypłynięcia na głębię Piątej Ewangelii. Książka skłania czytelnika do refleksji nad własnym życiem ido osobistej odpowiedzi na stawiane wniej pytania. Od tych odpowiedzi zależy kształt ludzkiego życia idroga do spotkania zBogiem – kochającym Ojcem, najpełniej objawionym człowiekowi wosobie Jezusa  Chrystusa.
Książka napisana wsposób niezwykle autentyczny iszczery może pomóc współczesnemu człowiekowi wwalce ozachowanie ludzkiej godności inajwyższych wartości wświecie cierpienia, lęku, przemocy iniepokoju. Autor uczy nas, że droga prawdziwego wzrostu człowieka nie może ograniczyć się tylko do rzeczy materialnych, ale winna uwzględniać jego rozwój duchowy. Człowiek, kochając iprzebaczając, może stawać się we współczesnym świecie narzędziem pokoju. Wraz zChrystusem może zamieniać lęk wodwagę, ciemność wświatłość anienawiść wmiłość.
ks. prof. dr hab. Mirosław S. Wróbel
kierownik Katedry Filologii Biblijnej
i Literatury Międzytestamentalnej KUL
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Mówi się, że Ziemia Święta jest Piątą Ewangelią.
Ale jest również jakąś zkolei 
ewangelią życia każdego człowieka,  
  zwieńczającą wszystkie ewangelie,   
  bo Ewangelia jest pełna dopiero wtedy,  
  kiedy wyrazi się wduszy człowieka,   
  wjego życiu idziałaniu...
ks. Cz. S. Bartnik,  Mistyka wsi
WYJECHAĆ TO TROCHĘ UMRZEĆ
Nie potrafię pozamykać bieżących spraw. Jeszcze to. Jeszcze tamto. Jeszcze pożegnania. One zawsze budzą we mnie lęk. Wyjechać to trochę umrzeć. Tuż przed podróżą modlę się. Niespodziewanie przychodzi pragnienie towarzyszenia umierającym. Dziwię się tym myślom. Wyczuwam wnich pokusę, ładnie opakowaną ucieczkę od powierzonych mi obowiązków. Jednak nie lekceważę tego pragnienia. Zabieram je wpodróż. Wreszcie jadę. Do Warszawy. Za plecami zostawiam swój świat. Amoże to świat zostawia mnie? Zresztą, jakie to ma znaczenie. Ważne, że wkońcu jadę. Wycieram pot zczoła isprawdzam, czy mam dokumenty. Są! Na ulicach ludzkie mrowisko. Wyjechać to także wypaść zgry. Świat nie poczeka na mnie. Czasami ulegam pokusie stopniowania: ważny, potrzebny, konieczny. Pociesza mnie myśl, że świat doskonale radził sobie beze mnie iporadzi sobie, gdy mnie już nie będzie. Takie myślenie zmniejsza we mnie ciśnienie odpowiedzialności za wszystkich iwszystko. Bezmyślnie gapię się wokno. Uczucie rozłączenia niesie wsobie iradość, ilęk. Świat za oknem zdaje się zupełnie spokojny. Zielenią się pola ilasy. Odkrywam, że poza miastem też jest życie. Przyroda niesie wsobie jakiś pierwotny porządek. Harmonię. Ona jedna nie dała się zwariować iwciągnąć wwyścig szczurów. Zdaje się uśmiechać do zabieganych ludzi, zapraszać na swoje łono. Jakby chciała ofiarować nam wytchnienie. Zanurzyć wciszy ipokoju. Znów czuję, że świat za oknem iświat we mnie jest miejscem Obecności. Łany zbóż kołyszą się ilśnią. Błękit nieba miesza się zgałęziami przydrożnych drzew. Moje powieki stają się coraz  cięższe.
PŁACIMY PRAWDĄ IUCZCIWOŚCIĄ
Zatłoczoną ulicą pędzi tłum. Wokół obce twarze. Pośpiech igwar. Stoję bezradny. Potrącany przez przechodniów. Ogarnia mnie lęk iniewypowiedziana samotność. Ludzie  krzyczą:
– Mały, zejdź zdrogi! Nie stój jak  sierota!
Ktoś inny  woła:
– Uciekaj stąd, bo cię ktoś rozdepcze! Ojca imatki ten dzieciak nie ma? Życie to nie  zabawa.
– Nie jestem mały! – krzyczę wstronę  przechodniów.
Odpowiada mi szydercza salwa śmiechu. Wzbiera we mnie  gniew.
– Przestańcie, bo to się źle skończy! – wołam.
– Jeśli jesteś dorosły, to dlaczego zachowujesz się iwyglądasz jak dziecko? To takie przebranie? Czegoś się  boisz?
– Nie boję  się!
Kolejna salwa  śmiechu.
– Jeśli się nie boisz, to ruszaj, droga  wolna.
Wysoki mężczyzna wielką dłonią wskazuje mi kierunek. Przede mną, jak otwarta paszcza lwa, straszy droga przez samotne życie. Droga przez codzienność zbagażem krzywd iran. Wydaje mi się, że samo życie jest moim  wrogiem.
– No, ruszaj! – krzyczą wokoło  ludzie.
Stoję przerażony. Osaczony lękiem. Otoczony tłumem szydzących ze mnie ludzi. Wśród otaczającego mnie tłumu nie ma człowieka, który zechciałby pójść ze  mną.
Nagle uświadamiam sobie, że przechodnie są olbrzymami. Patrzę na nich, unosząc głowę ku niebu. Oni zaś zerkają na mnie, jakby zaglądali do  studni.
– Życie to walka, mały! Każdy radzi sobie sam! Tutaj liczą się pięści, łokcie ibarki.
– No iplecy – dorzuca ktoś zironią.
– Tak, plecy to ważna sprawa. Bez drabiny nie poradzisz sobie wżyciu. Spójrz na siebie. Tu nie ma miejsca dla takich jak ty! Jeśli chcesz przeżyć, zejdź zdrogi albo dostosuj się. Dopasuj. Weź kilka lekcji zobłudy – poucza mnie stojący nade mną  mężczyzna.
– Nie! Nie macie racji! – wołam.
Zatykam sobie uszy izamykam oczy. Zapada grobowa cisza. Niepewnie rozglądam się wokoło. Okazuje się, że jestem zupełnie sam. Przenika mnie samotność. Szarpie mną na wszystkie strony. Znów mogę się tylko bać. Jestem sam. Bezradny. Bezsilny. Znów mocno odczuwam brak człowieka. Nie wiem, wktórą stronę iść. Po chwili spostrzegam przed sobą wielką witrynę. To sklep. Na wystawach wiszą imitacje ludzkich postaci. Przebrania od stóp do głów. Po nałożeniu tego uniformu trudno się zorientować, kto jest wśrodku. Stroje można wybierać wzależności od potrzeb ilęków, zranień igłodów, pragnień ibraków. Najdroższe modele posiadają sztuczną osobowość, temperament icharakter. Reklamy głoszą: Dziś 50% gratis. Płacimy prawdą iuczciwością.
Nagle wszybie wystawy dostrzegam własne odbicie. Paraliżuje mnie strach. Unoszę ręce, chcę się przekonać, że to naprawdę  ja.
Nie, to niemożliwe! Przecież nie jestem dzieckiem. Jestem dorosłym mężczyzną. Zodbicia wszybie patrzy na mnie chłopiec wspodniach na szelkach ikolorowym podkoszulku. Nie ma więcej niż pięć lat. Czuję, że chłopiec się boi. Jest pobity. Nosi znamiona krzywdy. Jest samotny. Duchowo zamarznięty. Rozglądam się. Szukam człowieka, by zapytać go, czy widzi to co ja. Pragnę przejrzeć się wludzkich oczach. Jestem sam. Wokół głucha cisza. Tylko wiatr wyje gdzieś woddali.
Nie! Nie chcę być małym, bezradnym chłopcem. Nie chcę wciąż od nowa przeżywać tego koszmaru. Nie chcę się przebierać. Próbować być kimś, kim nie jestem inigdy nie będę. Reklamy kuszą izapraszają: Ukryj się. Pomożemy ci znieczulić lęk. Zaufaj nam. Wnaszym przebraniu nikt cię nie rozpozna. Unas odpoczniesz. Zaspokoisz braki ipójdziesz  dalej.
Nie! Już nie chcę dłużej być nie sobą. Nie chcę odgrywania bezsensownych ról. Nie chcę ukrywać się pod wyuczonymi na pamięć rolami. Już nie chcę oszukiwać siebie iinnych.
Chwytam za leżący przy drodze kamień iciskam nim wwystawę. Ogromna szyba zhukiem rozpada się na tysiące fragmentów. Odwracam się ibiegnę na oślep. Szukam drogi. Zaglądam wpuste uliczki. Wszędzie czai się strach isamotność. Zciemnych bram, jak zjaskiń, wyłażą bestie. Śmieją się zmojej  bezradności.
ZNIECZULAĆ LĘK CZŁOWIEKIEM
Bus nagle hamuje. Budzę się. Uderza we mnie warszawski zgiełk. Trwa szczyt NATO. Na ulicach blokady. Wojsko. Policja. Przeciągam się leniwie. Słonecznym popołudniem docieram do centrum. Dostaję klucz do przytulnego pokoju hotelowego na drugim piętrze. Cisza dzwoni wuszach. Rzucam się na łóżko. Czuję, że czas potrafi płynąć także powoli. Przypominam sobie sen. Znów znęca się nade mną samotność. Wgłowie roją się słowa piosenki Tak się boję zespołu Happysad. Nucę je, gapiąc się wsufit.
Tak się boję osiebie
Że zostanę sam
O swój psychiczny stan
Tak się boję osiebie
Skąd to wiedzieć mam
Co to może się stać 
Bo tyle się znam
Ile zust twych usłyszę
Ile obliczę sam zczarnych plam życiorysu
Bo tyle się znam
Ile zoczu twych wypatrzeć zdołam
Ile zrozumiem szeptu pod stołem
Wracać do Lublina? Dzwonić? Bez końca ratować się ludźmi? Znieczulać lęk człowiekiem? Leczyć się świadomością, że ktoś jest, że rozumie iwspółczuje? Od nowa mielić przeszłość, użalając się nad sobą? Idokąd  tak?
Łzy nabiegają mi do oczu. Tępo patrzę wsufit. Wgłębi serca odczuwam niewypowiedziany lęk przed samotnością. Przez lata uczyłem się znim żyć. Inie nauczyłem się. Moje życie zlękiem przypomina małżeństwo zrozsądku. Jesteśmy razem. Żyjemy oddzielnie. Kiedy jest nie do zniesienia, próbuję uciekać. Ale od siebie nie da się uciec. Próbuję kneblować usta uczuciom. Na próżno. Uczę się znieczulać lęk światem. Jednak on wciąż pulsuje. Tętni. Szumi. Skrada się. Żyje.
Dość! Zrywam się złóżka. Po chwili stoję na ruchliwej ulicy. Godzinami błąkam się po Starym Mieście. Docieram do centrum handlowego. Boję się spojrzeć na swoje odbicie wwitrynie sklepowej, by nie ujrzeć tam przerażonego  dziecka.
Czy ja to jeszcze ja? Utknąłem gdzieś wczwartym lub piątym roku życia. Jestem emocjonalnym dzieckiem wciele dorosłego człowieka – rozmyślam, stojąc zzamkniętymi oczami przed wielką  szybą.
Noc jest ciepła. Serdeczna. Wydaje mi się, że puste ulice patrzą na mnie ze współczuciem. Wciąż nie mam odwagi spojrzeć we własne odbicie. Odwracam się iruszam dalej. Zatrzymuję się przed pomnikiem Małego Powstańca. Kilkuletni chłopiec patrzy na mnie mądrymi oczami. Na głowie ma za duży niemiecki hełm zorzełkiem ibiało-czerwoną opaską. Wdłoniach ściska karabin gotowy do strzału. Za duży płaszcz ibuty nie śmieszą. Nie czynią go dorosłym. Jest wtym chłopcu  dojrzałość.
Czy to okrutny los uczynił go  odważnym?
Dorosłe dziecko patrzy na mnie. Wydaje się gotowe do obrony Warszawy, nawet za cenę własnego życia. Długo wpatruję się wtę małą postać, tak jakbym uczył się odwagi. Czuję, że coś łączy chłopca zmojego snu zmałym powstańcem. Szukam wtych postaciach  podobieństwa.
To dziwne, ale łączy nas lęk. Tak samo się boimy. Ajednak walczymy. Tak samo drżymy, ale się nie poddajemy. Zło, które napiera, wydaje się silniejsze. Jednak nie oddajemy  stanowiska.
Przeszywa mnie chłód nocy. Ruszam. Wracam noga za nogą. Po drodze atakują mnie  pytania:
Czy to przypadek, że Mały Powstaniec przyszedł na świat właśnie wtakich czasach? Czy to przypadek, że musiał zmierzyć się zokrucieństwem wojny? Aja, dlaczego mam żyć tu iteraz? Czy Ktoś czuwa nad logiką ludzkich  losów?
Wchodzę do pustego pokoju. Moje rzeczy patrzą na mnie zlitością. Próbuję coś oglądać wtelewizji. Nędza. Kładę się izasypiam.
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MOŻE TAM
Kolumna pędzących na sygnale samochodów wyrywa mnie ze snu. Po omacku szukam zegarka. 4.25. Msza św. Potem kawa. Na lotnisko jadę taksówką. Trafia się gaduła. Rozmawiamy oniczym. Mdli mnie od zapachu samochodowego odświeżacza. Lęk przed podróżą ściska mi żołądek. Na skrzyżowaniach policja. Niebieskie światła radiowozów. Ulice jeszcze śpią. Samotny kot wraca złowów. Podjeżdżamy pod terminal. Hala odpraw już nie śpi. Ona chyba nigdy nie śpi. Młody mężczyzna zobsługi lotniska zaprasza, bym podszedł do kontroli. Wmoich oczach wygląda na  Palestyńczyka.
– Proszę otworzyć bagaż – mówi oficjalnie. – Czy to są pana  rzeczy?
– Tak.
– Czy sam pan je  pakował?
– Tak.
– Wjakim celu leci pan do  Izraela?
– Jestem księdzem, jadę jako wolontariusz do domu dziecka, do sióstr elżbietanek. Proszę, tu jest  zaproszenie.
Ogląda je ze wszystkich stron. Czyta  uważnie.
Tak naprawdę jadę do Ziemi Świętej znadzieją, że może tam odnajdę siebie – myślę, patrząc strażnikowi woczy.
– Który raz do  Izraela?
– Drugi.
– Ateraz na jak  długo?
– Na  miesiąc.
– OK.
Wybebesza cały bagaż. Sprawdza. Ogląda.
– Aco to jest? – wskazuje na podłużny przedmiot iprzykłada do niego urządzenie do wykrywania metali. Nagle rozlega się ostry pisk. Zterminalu znika leniwy isenny nastrój. Mężczyzna rzuca nieufne spojrzenie. Podróżni patrzą na mnie jak na  terrorystę.
– To chleb. Jest zawinięty wfolię aluminiową, może dlatego to urządzenie  piszczy.
– Chleb? – dziwi  się.
– Tak, chleb. Polski chleb, dla sióstr. Specjalnie upieczony. Mogę pana  poczęstować?
Strażnik uśmiecha się  nieufnie.
– Muszę go  prześwietlić.
– Oczywiście – odpowiadam  posłusznie.
– Czy jest pan Palestyńczykiem? – pytam  ośmielony.
Uśmiecha się. Nie  odpowiada.
– Zaraz wrócę. – Zabiera chleb iodchodzi.
Moja torba wygląda jak po wybuchu. Nie wiem, czy pakować, czy czekać. Przez chwilę wydaje mi się, że tak wygląda moje życie. Wybebeszone. Rozgrzebane. Rzucone wobcy świat. Po chwili mężczyzna wraca. Sam starannie pakuje moje  rzeczy.
– To co? Skusi się pan na kromkę polskiego  chleba?
– Nie, dziękuję – odpowiada  grzecznie.
– Czy mogę panu coś  podarować?
– Tak, jeśli nie jest to  łapówka.
Podaję mu medalik ze św. Michałem.
– Dziękuję, takiego jeszcze nie  mam.
– Szczęść  Boże.
– Szczęść Boże, proszę  księdza.
Gdy odchodzę, słyszę za  plecami:
– Nie jestem Palestyńczykiem, ale był ksiądz blisko. Szczęśliwej  podróży.
SHALOM
W sennej poczekalni gapię się na przylatujące iodlatujące samoloty. Szyba jest tak wielka, jak wmoim śnie. Jest cicho. Przyciąga mnie zapach kawy. Idę za nim. Siadam przy barze zfiliżanką wręku. Wokoło obcy ludzie. Za chwilę każdy znas uda się wswoją stronę. Wswój świat. Zgłośników słyszę wiadomość: „Lot do Tel Awiwu jest  opóźniony”.
Zamawiam kolejną kawę. Gdy wracam do poczekalni, widzę, że pomimo informacji pasażerowie twardo stoją wkolejce do wejścia na pokład. Nagle powstaje zamieszanie. Mundurowi wszystkim sprawdzają dokumenty. Wyraźnie kogoś szukają. Po kwadransie opóźnienia wchodzimy na pokład Israel Airlines. Piękna stewardessa wita szerokim uśmiechem isłowem:
– Shalom.
– Shalom – odpowiadam.
To wszystko, co potrafię powiedzieć po hebrajsku. Samolot ustawia się na pasie startowym. Miejsce mam przy oknie. Bezskutecznie wypatruję Air Force One prezydenta Obamy. Wiem, że dziś przyleciał do Warszawy na szczyt NATO. Obok mnie siedzi małżeństwo. Żyd zTel Awiwu iUzbekistanka zTaszkentu. Kobieta mówi po rosyjsku. Próbujemy rozmawiać. Jej mąż zaczyna kręcić się nerwowo. Jest zły, bo nie rozumie własnej żony. Opowiadam kobiecie obabci io jej zesłaniu. Dziwi się. Jest poruszona. Odwdzięcza się historią oswojej  rodzinie.
– Miałam trzy lata, gdy wyjechaliśmy zTaszkentu. Od dziecka mieszkam wIzraelu. Nie pamiętam ojczyzny, choć tęsknię za  nią.
Jej mąż podchwytuje słowo diewoczka. Powtarza je. Bawi się nim. Dopytuje ojego znaczenie. Samolot wlatuje nad morze o11.10. Za oknem dwa błękity. Ten sam kolor nieba iwody zaciera horyzont. Jakbyśmy wlecieli wniebieską kulę. Brak punków odniesienia. Patrzę przez małe okienko wbezkres imyślę, że wżyciu też tak bywa. Czasami trzeba iść po omacku. Podają posiłek. Jajecznica. Ser iwarzywa. Trudno się uporać zpudełkami. Pomagamy sobie. Stewardessa, podając kawę, uśmiecha się czerwonymi jak krew ustami. Wreszcie Tel Awiw. Większość pasażerów to Izraelczycy. Przechodzą przez inne wyjścia. Staję wkolejce do odprawy cudzoziemców. Przede mną duża grupa Rosjan. Na dodatek trafiam na skrupulantkę. Dokładnie sprawdza Rosjanom dokumenty. Stoję wkolejce ponad godzinę. Układam wgłowie to, co powiem kobiecie. Martwię się obagaż. Wreszcie moja kolej. Podchodzę zdecydowanie. Podaję paszport izaproszenie. Pada  pytanie:
– Który raz wIzraelu?
– Drugi.
– Dziękuję – mówi, oddając mi  dokumenty.
– To wszystko? – pytam  zdziwiony.
– Tak. Witamy wIzraelu.
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Ksiazka ks. Arkadiusza Paénika to autobiograficzny dziennik jego pielgrzymki do Zie-
'mi Swigtej. Autor taczy droge po miejscach éwietych z droga po najbardziej intym-
nych obszarach ludzkiej psychiki.
W swojej niezwyklej wedréwce szuka odpowiedzi na najwazniejsze ludzkie pytania:
Co jest przyczyna ludzkiego leku? Dlaczego Bog dopuszcza cierpienie? Czym jest
mito$¢? Jaka jest relacja mitoéci do leku? (..) Ksiazka napisana w sposéb niezwykle
autentyczny i szczery moze poméc wspdiczesnemu cziowiekowi w walce o zacho-
wanie ludzkiej godnosci i najwyzszych wartoéci w $wiecie cierpienia, leku, przemocy
i niepokoju.

ks. prof. dr hab. Mirostaw S. Wrébel

Kierownik Katedry Filologii Biblijnej
i Literatury Miedzytestamentalnej KUL

- Boje sie kochac, bo boje sie cierpiec - powtarza. - Tak! Nie kocham, bo nie
chce cierpie¢. Mito$¢ to niekoriczace si¢ pasmo cierpienia. Probowatem oddzie-
li¢ mito$¢ od cierpienia, ale nie potrafig, bo to niemozliwe.

- Dlatego ukule$ dogmat o tym, ze nie warto kochac¢?

~Awarto?

~Warto.

- A jawybralem zycie bez mitosci.

-1 jestes szczesliwy?

- Nie, ale nie cierpig. Nie znidstbym opuszczenia i zdrady. Dlatego wole nie
kocha¢.

- W takim razie powiedz mi, czy zycie bez mitosci jest zyciem bez cierpienia?

Moj towarzysz przeszywa mnie groznym spojrzeniem.

- Prébujesz mi powiedzie¢, ze jestesmy skazani na mito$¢? - pyta po chwili.

- Czy mozna siebie lub kogo$ skaza¢ na szczg$cie? Ja niczego nie chee ciudo-
wadnia¢ ani thumaczy¢. Ja nie wiem, jak zy¢, ale wiem, Kto wie.
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