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OD AUTORA


Napisanie tej powieści zaproponował mi pewien znajomy 
ksiądz. Nie od razu jednak zabrałem się do pracy. Myślami 
byłem jeszcze winnych epokach imiałem też inne plany 
życiowe. Dopiero po upływie dłuższego czasu przypomniałem sobie 
rozmowę zkapłanem ichoć pomysł wydał mi się nader słuszny, 
okoliczności nadal nie sprzyjały jego realizacji.
Ponadto trzy moje poprzednie powieści pokrywały się 
komputerowym kurzem woczekiwaniu na wydawcę. Za to 
dokumentalna proza historyczna wychodziła książka po książce. Powieść 
oPiłacie przez długie lata pozostawała więc tylko wplanach. 
Coraz częściej też przekonywałem sam siebie, że chyba nie warto 
zajmować się beletrystyką.
Któregoś dnia przypomniałem sobie oPoncjuszu Piłacie. 
Szczerze mówiąc, nie dawała mi spokoju myśl, dlaczego ludzie 
wysłali na krzyż Syna Człowieczego. Nie byli to przecież 
wrogowie ani najemni zabójcy, lecz ci, wśród których On żył iczynił 
dobro... Przeczytałem uważnie Nowy Testament, dzieła Józefa 
Flawiusza istarożytne apokryfy. Ciągle jednak nie udawało mi 
się rozpocząć powieści, choć, jak to mam wzwyczaju, studiując 
jakiś temat, robiłem notatki izapisywałem nasuwające się uwagi 
irefleksje. Wten sposób zgromadziłem tak ogromną ilość szkiców, 
że wystarczyłoby ich na dziesięć książek. Tylko oprokuratorze 
nie było tam żadnej wzmianki.
Poza tym muszę przyznać, że główny problem nie tkwił wbraku 
czasu czy chęci. Powstrzymywał mnie przed tym zwykły, 
banalny strach, którego nie udawało mi się przezwyciężyć. Zdrugiej 
strony jakiś głos wewnętrzny przekonywał mnie, że pomimo tak 
obszernego tematu powinienem przybliżyć społeczeństwu te 
niezwykle ważne dla ludzkości wydarzenia.
Osoba Piłata, piątego rzymskiego prokuratora Judei, 
sprawującego swój urząd wlatach 26-36 po Chr., jest jedną 
znajbardziej zagadkowych iniezrozumiałych postaci wcałej 
historii. Wspomina się go wSkładzie Apostolskim: „Wierzę wBoga 
Ojca Wszechmogącego, Stworzyciela nieba iziemi, iw Jezusa 
Chrystusa, Syna Jego Jedynego, Pana naszego, który się począł 
zDucha Świętego, narodził się zMaryi Panny, umęczon pod 
Ponckim Piłatem”. Zgodnie zlogiką człowieka, który nie wnika 
zbyt głęboko wtreść Ewangelii, to właśnie on jawi się jako winny 
śmierci Syna Bożego. Tym bardziej może więc dziwić, że Kościół 
etiopski zalicza tego Rzymianina wpoczet świętych. Zgodnie ze 
sprawowanym urzędem był on zobowiązany do osądzenia 
Jezusa, lecz nie potrafił wydać wyroku. Jego czyn można by nazwać 
rozsądnym: udzielił prawa decydowania narodowi, do którego 
należał Oskarżony – dziś powiedzielibyśmy: przeprowadził 
referendum. Postąpił według rzymskiej maksymy: vox populi – vox Dei (głos ludu jest głosem Boga), ale przez resztę życia cierpiał 
zpowodu swej małoduszności. Osobiście myślę, że 
wspominanie oPiłacie wmodlitwie nie jest oskarżaniem go, aprostym 
stwierdzeniem faktu, że za panowania tego namiestnika został 
zgładzony Jezus zNazaretu.
Ewangeliści twierdzą, że Piłat szczerze pragnął uwolnić Syna 
Bożego od śmierci krzyżowej. Żona Poncjusza także próbowała 
wstawić się za Sprawiedliwym. Żydowski filozof Filon 
Aleksandryjski przedstawił jednak niebyt pochlebny obraz prokuratora 
Judei: był brutalny iuparty, okrutny iporywczy. Zatem Piłat 
mógł się obawiać, że „Judejczycy ujawnią wRzymie wszystkie 
jego przestępstwa, sprzedajność, zachłanność, zniszczenie całych 
rodów iinne haniebne dokonania oraz liczne kaźnie osób 
skazanych bez sądu”. Apokryfy również nie mówią jednoznacznie, 
kto był odpowiedzialny za śmierć Zbawiciela. Szale wagi 
sprawiedliwości przechylają się raz na stronę Żydów, raz na stronę 
Poncjusza Piłata.
Z upływem czasu zmieniłem swoje nastawienie do powieści 
wogóle, gdyż dwie znich (Marek Krassus iJagajło – Wielki Książę Litewski) znalazły już wydawców. Mimo to wiele różnych spraw 
powodowało ciągłe odsuwanie Piłata do odległego kąta izawsze 
znajdowałem jakiś pretekst, by nie zajmować się tą postacią. 
Prokurator Judei był dla mnie gigantycznym, dymiącym wulkanem, 
który wabi, arównocześnie przeraża. Przerastał po prostu moje 
twórcze możliwości. Ukończyłem właśnie długotrwałą iżmudną 
pracę na temat Wielkiego Księstwa Litewskiego. Następnego 
dnia miałem zamiar przystąpić do pracy nad kolejnym, dawno 
odłożonym maszynopisem. Wieczorem przekopiowałem na nowy 
nośnik mnóstwo materiałów, gdyż nazajutrz wyjeżdżałem zdomu 
ichciałem mieć możliwość kontynuowania pracy nad książką.
Po przybyciu na miejsce włączyłem notebooka i... pusto. 
Program antywirusowy poinformował mnie, że mój komputer 
zaatakował wirus. Wszystkie ostatnie zapisy zniknęły.
Straciłem setki dokumentów. Nie tylko całość dopiero co 
ukończonej książki, lecz również materiały do tej, którą właśnie 
zamierzałem napisać, oraz szkice kolejnych projektów. Nie było 
najmniejszych szans, by wrócić do domu iprzekopiować wszystko 
zkomputera. Nie miałem też dostępu do internetu. Zdesperowany 
zbierałem te żałosne strzępy dokumentów, które ocalały 
zwirtualnego tornada.
Jakimś cudem zachował się skopiowany przed wyjazdem 
film Mistrz iMałgorzata. Włączyłem go. Początkowo wszystko 
było wporządku. Po szynach mknął złowieszczy tramwaj, lecz 
wkrótce na monitorze coraz rzadziej zmieniały się obrazy. Nie 
można tu mówić ożadnym fatum, gdyż staruszek notebook nie 
był już wstanie uciągnąć pełnometrażowego filmu. Urządzenie 
to służyło mi głównie jako maszyna do pisania. Korzystałem 
zniego tam, gdzie nie chciałem ryzykować uszkodzenia mojego 
nowego komputera. Oglądanie zatrzymanej wkadrze akcji nie 
miało zatem sensu, lecz film ten przypomniał mi oPoncjuszu 
Piłacie. Tym sposobem okoliczności przywiodły mnie do 
rzymskiego prokuratora, inie było już odwrotu.
Z drżeniem serca zacząłem rozmyślać oodległych 
wydarzeniach historycznych ireligijnych, iraptem... zdarzył się cud. 
Wmojej świadomości powstawały wniezwykłym tempie całe 
epizody, obrazy zmieniały się jak wkalejdoskopie, którym 
bawiłem się wdzieciństwie. Martwiło mnie tylko jedno: że nie nadążę 
zzapisywaniem treści scen, które rozgrywały się wprost na moich 
oczach. Starałem się nawet jak najmniej myśleć ofabule, bojąc 
się, że zobaczę coś istotnego inie zdążę utrwalić tego wtekście. 
Po prostu otym zapomnę.
Tak oto nadszedł czas Poncjusza Piłata...
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JAK SZANUJECIE OJCÓW WASZYCH?


Prowincja syryjska została przyłączona do Rzymu przez sławnego Pompejusza Wielkiego w64 roku przed Chr. Tamtejsza ludność 
dość szybko pogodziła się ze swym losem inie przysparzała 
imperium większych kłopotów, choć obydwa narody wzajemnie sobą 
gardziły. Rzymianie nazywali mieszkańców owej bogatej igęsto 
zaludnionej prowincji barbarzyńcami, mimo że kultura 
zasiedlających ją narodów (Greków iSemitów) stała na wyższym poziomie 
niż rzymska ibyła od niej starsza. Syryjscy kupcy zpowodzeniem 
rywalizowali zkupcami rzymskimi. Nad brzegi Tybru dotarły też 
syryjskie bóstwa, które zdobyły liczne łacińskie dusze. Jeśli 
konfrontacje wypadały na niekorzyść Rzymu, to naród zwycięzców, 
nieuznający porażek, potwierdzał na różne sposoby swoją wyższość 
kulturową, przykładem niech będzie rzymski legionista, który 
pozostawił na skale wyryty napis: „Syryjczycy to naród głupców”.
Bardziej skomplikowane okazały się sprawy zJudeą, która 
stosunkowo niedawno (6 rok po Chr.) została przyłączona do 
Rzymu, awładzę sprawował wniej rzymski prokurator podlegający 
syryjskiemu namiestnikowi.
Judea nie zapomniała jednak czasów, kiedy była państwem 
niezależnym, inie porzucała nadziei na odzyskanie 
niepodległości. Wystarczył jakiś błahy powód, akraj zaczynał się burzyć 
niczym morze poruszone gwałtownym wichrem. Mimo wszystko 
do sztormu – pod rządami pierwszych prokuratorów – nie 
dochodziło. Co najwyżej nieprzejednani przeciwnicy rzymskiej władzy 
łączyli się wniewielkie oddziały iuprzykrzali życie najeźdźcom. 
Trudnili się głównie rozbojem – zarówno na własnym terenie, 
jak ina ziemiach sąsiedniej Syrii. Jeden ztakich oddziałów przez 
kilka miesięcy siał popłoch na zachodnich rubieżach. Dowodził 
nim Bar-Szymon, sławny nieuchwytny mściciel. Jego rozbójniczy 
regiment stale się powiększał. Istniało poważne 
niebezpieczeństwo, że przerodzi się wpotężną armię. Namiestnik Syrii wysłał 
przeciwko Bar-Szymonowi jednego ze swych legatów, rzymskiego 
jeźdźca (ekwitę), Poncjusza Piłata.
Prawie miesiąc zprawdziwie rzymskim uporem Piłat uganiał 
się za rozbójnikiem, któremu los dotąd sprzyjał. Jego ślad 
znaczyły dymiące zgliszcza spalonych wiosek. Ujęcie łupieżcy stało 
się dla legata sprawą honoru, gdyż wprzeciwnym razie jego 
rozpoczynająca się kariera ległaby wgruzach.
Któregoś razu przyprowadzono do niego zbiegłego członka 
bandy, któremu Bar-Szymon odebrał bogate łupy. Rozzłoszczony 
Judejczyk pragnął za wszelką cenę zemścić się na swym 
przywódcy. Zjego słów wynikało, że oddział rozbójników będzie starał 
się napaść na miasteczko Hermon najbliższej nocy.
Chociaż Poncjusz Piłat nie dowierzał do końca słowom zdrajcy, 
to jednak uchwycił się tego niepewnego tropu. Rzymskie kohorty 
szybkim marszem podążyły do wskazanego miasta. Piłat 
postanowił nie wchodzić do Hermonu, gdyż zdawał sobie sprawę, że 
szpiedzy Bar-Szymona doniosą niezwłocznie swemu hersztowi 
oich przybyciu irebelianci odstąpią od zamierzonej akcji.
Rzymianie rozlokowali się wpobliskiej wiosce. Piłat zabronił 
jej mieszkańcom opuszczania domów dopóty, dopóki będą unich 
stacjonowały rzymskie oddziały. Również swoim wojownikom 
rozkazał, by wciągu dnia nie pojawiali się na wiejskich drogach.
Minęły dwa dni. Trzeciej nocy zwiadowcy poinformowali 
prokuratora, że ludzie Bar-Szymona, zabijając bezlitośnie każdego 
napotkanego na swej drodze człowieka, weszli na teren ogrodów 
Hermonu iukryli się wnich. Tam też wypoczywali, oczekując 
świtu, by napaść na miasto.
Poncjusz Piłat ruszył więc na nich jeszcze nocą, kiedy większość 
wrogów spała kamiennym snem. Budzący się wciemnościach 
rozbójnicy nie pojmowali, co się dzieje. Natomiast legioniści 
Piłata podczas długich wojennych marszów zdążyli przywyknąć 
do mroków nocy iteraz metodycznie likwidowali nieprzyjaciół.
Słysząc przeraźliwe krzyki towarzyszy, podkomendni 
Bar-Szymona zrozumieli, że zostali zaatakowani, ipróbowali 
wydostać się znieszczęsnego ogrodu, chociaż tu mieli zdecydowaną 
przewagę: drzewa służyły bowiem jako naturalna przeszkoda 
utrudniająca rzymskim oddziałom natarcie zwartym szeregiem. 
Kiedy jednak rozbójnicy wydostali się na otwarte pole, nic już 
ich nie osłaniało. Coraz wyraźniej jaśniejąca na wschodzie 
poranna zorza oświetlała zarówno zdeterminowanych igotowych 
na wszystko rzymskich legionistów, jak izbite wgromadę, 
przerzedzone ipokiereszowane wojsko Bar-Szymona.
Oddział rebeliantów został zepchnięty na pustynię. 
Legioniści otoczyli go zwartym pierścieniem ibez pośpiechu, lecz 
systematycznie kładli trupem jednego buntownika po drugim. 
Kiedy Żydzi uświadomili sobie, że są skazani na zgubę, 
dziesięciu konnych wyrwało się zokrążenia iporzuciwszy ginących 
współbraci, pomknęło wkierunku pobliskich gór.
Prawie wszyscy rozbójnicy polegli. Przeżyło jedynie piętnastu, 
którzy dostali się do niewoli. Najbardziej irytował Piłata fakt, że 
Bar-Szymonowi udało się zbiec. Nawet tak spektakularne 
zwycięstwo nie było wstanie zadowolić legata.
Interesowało go tylko jedno: gdzie mógł ukryć się przywódca 
bandy? To pytanie zadawał teraz pojmanym.
Odpowiedzią było uparte milczenie.
– Jeśli wydacie swego herszta, ocalicie życie, aja zwrócę wam 
wolność – obiecywał Piłat. – Wprzeciwnym razie będziecie 
konać powoli, cierpiąc niewypowiedziane męki na krzyżach. Po co 
macie chronić tego, który was zdradził iskazał na pewną śmierć, 
który haniebnie uciekł wraz znagrabionymi kosztownościami? 
Wy będziecie teraz umierać straszliwą śmiercią, aon będzie się 
zabawiał zwaszymi żonami isiostrami.
Oczy Judejczyków zagorzały nienawiścią. Wydawać by się 
mogło, że nie wzruszało ich użalanie się nad nimi. Nie wierzyli 
też, że ich wódz mógłby okazać się aż tak podły.
– No cóż, postąpimy zatem inaczej – legatowi przyszła do 
głowy inna myśl.
Wyciągnął zszeregu niewolników młodego Żyda, jeszcze 
chłopca, na którego twarzy malował się strach przed 
zapowiedzianą śmiercią. Najwyraźniej nie chciał umierać.
– Przysięgam, panie, ja nic nie wiem – mamrotał ogarnięty 
strachem młodzieniec. – Jestem woddziale od niedawna. 
Zrozum, Rzymianinie, ja nikogo nie zabiłem, nikomu nie 
wyrządziłem krzywdy.
– Dobrze, wierzę, że ty mogłeś nie wiedzieć oobozowisku 
Bar-Szymona – przyznał Piłat – ale twoi towarzysze to wiedzą. 
Czy ktoś zechce uratować życie tego chłopca?
– Wybacz, Rzymianinie, ja jestem niewinny. Pozwól mi żyć 
– chlipał młody jeniec.
– Niestety. Twoje życie nie zależy ode mnie, lecz od twoich 
towarzyszy.
Nikt wgronie Żydów nawet nie drgnął. Na żadnej twarzy 
Piłat nie dojrzał najmniejszego wahania.
– No cóż, mając na względzie twój wiek ito, że nie zdążyłeś 
splamić swych rąk krwią niewinnych, twoja śmierć będzie 
lekka – powiedział do niego rzymski dowódca, po czym zwrócił się 
do stojącego za jego plecami żołnierza: – Centurionie Marku, ty 
potrafisz zabijać szybko ibezboleśnie. Wyświadcz więc przysługę 
temu nieszczęśnikowi.
Potężnie zbudowany wojownik obnażył swój miecz ipowoli 
podszedł do skazańca. Przerażony chłopiec pobladł śmiertelnie. 
Jego twarz była teraz bielsza od togi senatora. Potem stracił 
przytomność irunął na ziemię. Żołnierz dał Żydom czas do namysłu, 
lecz nie znajdując wnich chęci do współpracy, błyskawicznie wbił 
miecz wciało ofiary. Następnie starannie wytarł zakrwawione 
ostrze wszatę trupa iz powrotem schował oręż do pochwy.
Piłat przez cały ten czas wpatrywał się wnapięciu wtwarze 
jeńców, wybierając następną ofiarę. Jego uwagę przyciągnął 
siwowłosy mężczyzna, do którego pozostali Judejczycy odnosili 
się znieskrywanym szacunkiem.
– Przekonałem się, że za nic macie życie swych synów. 
Zobaczmy zatem, jak szanujecie ojców waszych – przemówił ponownie 
Piłat. – Przyprowadźcie do mnie tego oto starca.
Na znak legata przywiązano starego Żyda do drzewa, 
obnażono mu plecy, adwóch legionistów na zmianę zaczęło siec go 
biczami. Już po pierwszych uderzeniach ciało pokryło się 
purpurowymi smugami, zktórych obficie pociekła krew. Siwowłosy 
Judejczyk zniósł wmilczeniu cztery uderzenia, lecz przy piątym 
wydał przeciągły jęk. Potem, już głośno krzycząc, wytrzymał 
jeszcze dziesięć uderzeń iw końcu bez oznak życia jego ciało osunęło 
się bezwładnie.
– Nie! – zawołał Piłat. – Twoja śmierć nie będzie tak lekka!
Legioniści przerwali egzekucję itak długo polewali wodą 
niedające znaków życia ciało, aż zobaczyli, że się poruszyło.
– Niech na razie jego świeże rany służą za pokarm muchom, 
aza chwilę będziemy kontynuować chłostę.
Chmary owadów, jakby na komendę legata, oblepiły 
zakrwawiony grzbiet starca, który próbował wmiarę możliwości jakoś się 
ruszać, lecz przywiązany do drzewa nie był wstanie przepędzić 
ze swego ciała latającego paskudztwa.
– Ja powiem – wgromadzie Żydów rozległ się 
niespodziewanie zdecydowany głos.
Piłat spojrzał na jeńców, próbując odszukać wzrokiem śmiałka, 
który wypowiedział długo oczekiwane słowa. Udało mu się to bez 
trudu, gdyż wnastępnej chwili jeden zJudejczyków zokrzykiem: 
„Nie zdążysz!” zaczął dusić swego rodaka. Dobrze, że legioniści 
byli na tyle szybcy, że unieruchomili ręce zaciskające się na jego 
gardle ikilkoma mocnymi uderzeniami powalili atakującego. 
Następnie wyciągnęli ztłumu mężczyznę przejawiającego gotowość 
do mówienia ipostawili go przed legatem.
– Słucham cię, rozsądny człowieku – rzekł Piłat, ztrudem 
skrywając ciekawość.
– Czy wtedy mój ojciec będzie żył? – zapytał jeniec 
schrypniętym głosem.
– Oczywiście. Przecież obiecałem.
– Iwszyscy jeńcy odzyskają wolność? – znów spytał Żyd, 
masując obolałą szyję.
– Tak – powtórnie zgodził się Piłat. – Nawet ten, który 
próbował cię udusić... Chociaż dla niego, jeśli chcesz, sam możesz 
wybrać rodzaj śmierci.
– Niech ion, tak jak wszyscy, zachowa życie iodzyska wolność.
– Teraz, kiedy znam już twoje życzenie, powiedz nam, gdzie 
szukać Bar-Szymona.
– Schował się wgrocie. Wskażę wam ją.
– Dobrze, lecz jeńcy odzyskają wolność dopiero wtedy, gdy 
ujmiemy tego rozbójnika. – Zwracając się do legionistów, 
rozkazał: – Zaprowadźcie ich tymczasem do miejskiego więzienia, 
aojca tego chłopca umieśćcie osobno. Natomiast ty, 
młodzieńcze – powiedział łagodnie do zdrajcy – jeśli okaże się, że nas nie 
okłamałeś, otrzymasz wielką nagrodę.
– Niczego nie pragnę. Spełnij tylko swą obietnicę, Rzymianinie.
Jeniec rzeczywiście mówił prawdę. Upodnóża góry spokojnie 
pasły się konie pilnowane przez jednego zrebeliantów, którym 
udało się zbiec zpogromu. Nie spodziewał się strzały, która 
ugodziła go tak celnie, że żaden dźwięk nie zaniepokoił okolicy.
Rzymianie równie cicho weszli do groty, gdzie beztrosko 
wypoczywali rozbójnicy. Po krótkim starciu wszyscy zostali 
zgładzeni. Rannego Bar-Szymona pojmano żywcem, tak jak życzył sobie 
Poncjusz Piłat. Herszt bandy został rozpięty na bramie miejskiej 
uratowanego przed zniszczeniem Hermonu.
Tego samego dnia jeńcy opuścili ciemnicę ipowlekli się 
wstronę Judei. Tylko starzec, podtrzymywany przez syna, podążył 
wprzeciwnym kierunku. Droga do ojczyzny pozostała dla niego 
zamknięta na zawsze.
Miesiąc później nieznanego dotąd jeźdźca, Poncjusza Piłata, 
wezwał do Rzymu wszechwładny cesarz Tyberiusz. Chociaż 
waleczny legat nie miał powodów do obaw, czuł wewnętrzny niepokój. 
Ousposobieniu władcy Rzymian krążyły dość sprzeczne pogłoski.
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ŁASKAWOŚĆ TYBERIUSZA


Tyberiusz nie był rodzonym synem poprzedniego cesarza 
Rzymu, Oktawiana Augusta. Przyszedł na świat wrodzinie 
niemającej nic wspólnego zkręgami najwyższej władzy idopiero 
splot niezwykłych okoliczności oddał mu wposiadanie światową 
potęgę. Można by rzec, przemocą, wbrew jego woli. Główną siłą 
napędową tego trafu był błyskotliwy umysł żądnej władzy matki 
Tyberiusza, Liwii, ikochliwość cesarza Augusta.
Ojciec naszego bohatera, Tyberiusz Klaudiusz Neron, stanął 
po stronie politycznych przeciwników Augusta, więc długi czas 
musiał tułać się po świecie wraz zżoną imałym synkiem. Po 
zawarciu w40 roku przed Chr. układu zBrundisium pomiędzy 
Oktawianem aAntoniuszem Tyberiusz Klaudiusz został objęty 
amnestią itak jak wielu innych wygnańców mógł wrócić do 
Rzymu. WWiecznym Mieście zamieszkała wraz zmężem również 
olśniewająca swą urodą Liwia, jego największa duma.
Cesarz Oktawian August zakochał się od pierwszego wejrzenia 
wtej niewypowiedzianie pięknej inieprzeciętnie inteligentnej 
małżonce niedawnego przeciwnika. Niezwłocznie rozwiódł się 
zżoną, Skrybonią, gdyż, jak mawiano, „znużył go jej uciążliwy 
charakter”, iod razu ofiarował swe serce czarującej Liwii. 
Oktawianowi nie przeszkadzał nawet fakt, że narzeczona była 
wszóstym miesiącu ciąży, miała męża imałego synka.
Niedługo po ślubie Liwia powiła drugiego syna. Ztego 
powodu nastroje społeczne bardzo się zmieniły, apowiedzenie: 
Szczęśliwym małżonkom dzieci rodzą się już po trzech miesiącach 
przetrwało do dziś. Niektórzy twierdzili nawet, że do poczęcia 
drugiego dziecka przyczynił się sam Oktawian, lecz princeps 
dobrze wiedział, że to nieprawda. On pragnął tylko Liwii, anie 
jej dzieci. Małoletniego Tyberiusza inowo narodzonego Druzusa 
Augusta odesłał do domu byłego męża swej ukochanej istarał się 
onich zapomnieć. Liwia miała jednak inne plany wobec swych 
dzieci zpierwszego małżeństwa...
Oktawian August ciągle czekał na sukcesorów rodowej krwi, 
lecz każda ciąża Liwii kończyła się poronieniem. Princeps, który 
nigdy nie wpadał wrozpacz iznajdował wyjście zkażdej, nawet 
najbardziej beznadziejnej sytuacji, zaczął zwracać uwagę na swych 
najbliższych krewnych.
I tutaj, wbrew opinii onieopuszczającym go powodzeniu 
(później cesarzom rzymskim tradycyjnie życzono, by byli szczęśliwsi 
niż August ilepsi niż Trajan), dosięgła princepsa seria 
katastroficznych zdarzeń, wktórych nieuchronność iich regularność 
każe widzieć coś więcej niż tylko zbiór zwykłych przypadków.
Na początku August wyniósł swego siostrzeńca, Klaudiusza 
Marcellusa, wbardzo młodym jeszcze wieku do godności 
arcykapłana iedyla kurulnego. Ożenił go wówczas ze swą jedyną córką 
zmałżeństwa ze Skrybonią iod nich spodziewał się wnuków. 
Zamiast nich w23 roku przed Chr. zniecierpliwiony August otrzymał 
wiadomość ośmierci Marcellusa.
Następny projekt związany zpozyskaniem następcy tronu 
dotyczył jego najbliższego przyjaciela isprzymierzeńca Marka 
Agrypy – człowieka niewiadomego pochodzenia, lecz 
utalentowanego wodza. August wydał za niego swą córkę Julię, wdowę 
po Marcellusie.
Tym razem Julia, ku wielkiej radości ojca, urodziła dwóch 
synów: w20 roku przed Chr. Gajusza, atrzy lata później – 
Lucjusza. August natychmiast usynowił swych wnuków, których 
zaczął oswajać zczekającą ich najwyższą władzą. Dziadek gorąco 
pragnął dla nich tytułów książęcych iurzędów konsulów, zanim 
jeszcze wyszli zsukni chłopięcych (to znaczy przed ukończeniem 
szesnastego roku życia).
Liwia, wykorzystując fakt, że małżonek doczekał się wkońcu 
potomków iznajdował się wstanie euforii, zaczęła podsuwać mu 
własnych synów. Ci, po śmierci swego ojca, przenieśli się do domu 
ojczyma. Wówczas August nadał swym pasierbom: Tyberiuszowi 
Neronowi iKlaudiuszowi Druzusowi tytuły imperatorów.
Radość izadowolenie Augusta zaczęły stopniowo przygasać. 
W12 roku przed Chr. umarł jego zięć, Marek Agrypa. Wówczas 
polecono Tyberiuszowi niezwłocznie wstąpić wzwiązek 
małżeński zcórką Augusta, Julią. Było to przemyślane posunięcie, gdyż 
człowiek poślubiający Julię miał za zadanie spłodzić następcę 
tronu. Chociaż tym razem zawarcie małżeństwa ztego właśnie 
powodu byłoby czymś co najmniej dziwnym. August miał już 
przecież dwóch adoptowanych synów Marka Agrypy, atrzeci, 
Agrypa Postumus, urodził się po śmierci ojca. Należy pamiętać, 
że kiedy dziedzictwem jest Imperium Rzymskie, nikt nie może 
czuć się bezpieczny. Wkrótce zaczęły następować po sobie przykre 
wypadki, zadając Augustowi cios za ciosem itorując tym samym 
drogę do tronu temu, kogo życzyła sobie widzieć na nim Liwia.
Tyberiusz, chcąc ożenić się z„dyżurną narzeczoną”, podsuniętą 
mu przez żądnego spadkobierców tronu Augusta, musiał rozwieść 
się ze swą aktualną żoną Agrypiną, chociaż małżonkowie żyli ze 
sobą zgodnie, mieli syna Druzusa ioczekiwali drugiego potomka.
Jak można było się spodziewać, nowe małżeństwo nie 
przyniosło szczęścia młodej parze. Tyberiusz ciągle myślał opoprzedniej 
żonie iodmawiał Julii dzielenia znią łoża, aona zkolei 
wspominała swego dawnego kochanka, Semproniusza Grakchusa.
August nie lubił starszego syna Liwii. Bardziej cenił 
młodszego pasierba, Druzusa. Podobnie jak imperator ijego córka nie 
kochał go również Rzym. Tylko jeden człowiek żywił do niego 
odmienne uczucia – matka – ito właśnie jej miłość wpłynęła na 
dalszy los Tyberiusza.
Bez przeszkód wspinał się po szczeblach drabiny władzy, co 
stanowiło przedmiot marzeń każdego Rzymianina. Stanowiska 
kwestora, pretora ikonsula obejmował przed obowiązującym 
czasem, anieco później znów przyznano mu urząd konsula 
ipięcioletnią władzę trybuna.
Może wydawać się to dziwne, lecz Tyberiusz wcale nie dążył do 
tych zaszczytów. Co więcej, bał się władzy jak ognia, gdyż wiedział, 
jak śmiertelnie niebezpieczne jest bycie pierwszym człowiekiem 
wpaństwie. Bardziej jeszcze obawiał się swej matki idlatego 
posłusznie piął się wgórę wiedziony jej ręką. Tylko jeden jedyny raz 
zwierzęcy strach przeważył iTyberiusz sprzeciwił się matce, gdy 
ta roztaczała przed nim perspektywę zostania następcą Augusta.
W 6 roku przed Chr. trzydziestosześcioletni Tyberiusz 
zbuntował się. Wkwiecie wieku, wśród licznych sukcesów, postanowił 
niespodziewanie rzucić wszystko iodejść jak najdalej się da. Czy 
kierowała nim chęć pozostawienia pola działania dorastającym 
wnukom Augusta, czy może pragnienie opuszczenia narzuconej 
mu żony, znienawidzonej nierządnicy Julii? Wydarzenia 
następnych dziesięcioleci ukazują, że kierował nim zwykły lęk, by nie 
okazało się, że jest zbyteczny upodnóża tronu. Wtakim miejscu 
bowiem ludzie niepotrzebni nie umierają naturalną śmiercią.
Tyberiusz prosił, by zwolnić go zurzędu, tłumacząc się 
zmęczeniem sprawami państwa ikoniecznością odpoczynku od 
uciążliwych zajęć. Ani błagania matki, by został, ani skargi 
ojczyma, że go porzuca, nie zmieniły jego decyzji. Wręcz przeciwnie, 
wzbudziły wnim jeszcze większy sprzeciw wobec nich, na 
skutek czego przez cztery dni odmawiał przyjmowania pokarmów.
Wreszcie urzeczywistnił swoje zamiary. Kiedy był już dość 
daleko od Rzymu, nieoczekiwana sytuacja omal nie 
przekreśliła jego planów. Przebywając wKampanii, otrzymał wiadomość 
okrytycznym stanie zdrowia Augusta. Nie była to pierwsza taka 
sytuacja, bowiem cesarz często chorował ijuż kilkakrotnie był 
bliski śmierci. Tyberiusz itym razem nie doczekał się 
spodziewanego końca życia ojczyma. Za to zaczęły rozchodzić się pogłoski, 
że zwleka zprzyjazdem, gdyż czeka, aż spełnią się jego najskrytsze 
marzenia. Syn Liwii musiał podjąć trudy podróży. Natychmiast 
więc wyruszył wdrogę, lecz dopłynął tylko na Rodos.
Pobytu na tej pięknej wyspie nie pozazdrościłby mu nawet 
zwykły śmiertelnik. Kiedy Tyberiusz zrozumiał własną 
lekkomyślność, zaczął czynić próby, by pozwolono mu zobaczyć się zwłasną 
rodziną. Otrzymał jednak zdecydowaną odmowę. Mało tego, został 
powiadomiony, by przestał troszczyć się olos swych najbliższych, 
co też chętnie uczynił. Liwia mimo to nie pozostawiała wspokoju 
nieużytecznego syna. Wymogła na nim, by dla uniknięcia hańby 
zechciał mianować się przynajmniej wysłannikiem Augusta.
Prawdę mówiąc, to mało znaczące stanowisko było słabą osłoną 
dla Tyberiusza. Teraz żył on nie tylko jako osoba prywatna, lecz 
jako człowiek prześladowany iprzerażony... Zaniedbał codzienne 
ćwiczenia zkoniem ibronią, odmawiał noszenia stosownej dla 
swojego stanu odzieży, nakładał najczęściej grecki płaszcz 
isandały itak przeżył prawie dwa lata zkażdym dniem coraz bardziej 
pogardzany inienawidzony. Mieszkańcy Nemausus zniszczyli 
wszystkie jego portrety iposągi, aw Rzymie, kiedy wczasie 
pewnego obiadu na cesarskim dworze rozmowa zeszła na jego temat, 
jeden zbiesiadników zerwał się zmiejsca ipoprzysiągł 
Oktawianowi, że jeśli ten rozkaże, to niezwłocznie pojedzie na Rodos 
iprzywiezie stamtąd głowę zesłańca – jak nazywano wRzymie 
Tyberiusza. Kiedy wieść otym dotarła do uszu tego ostatniego, 
to już nie strach, anajprawdziwsze niebezpieczeństwo utraty 
życia zmusiło go do zwrócenie się opomoc do matki, by za jej 
wstawiennictwem wyprosić pozwolenie na powrót.
W ósmym roku zesłania Liwii udało się wybłagać upragnioną 
wolność dla syna. Postawiono mu jednak warunek: nie będzie 
mógł już nigdy uczestniczyć wposiedzeniach senatu ani 
decydować osprawach państwowych.
Niedługo jednak Tyberiusz cieszył się spokojem. Los zuporem 
torował mu drogę do najwyżej władzy. Nie minęły nawet trzy lata, 
kiedy wpełni sił życiowych umarły adoptowane wnuki Augusta, 
Gajusz iLucjusz. Nieco wcześniej zginął Druzus, najmłodszy 
syn Liwii, którego August otwarcie przeciwstawiał 
Tyberiuszowi. Teraz cesarz nie miał już wyboru imusiał zwrócić uwagę na 
nielubianego pasierba.
Po usynowieniu Tyberiusza August uczynił go współrządzącym 
idzielił znim władzę trybuna. Teraz okazywano mu publicznie 
szacunek iwychwalano go pod niebiosa już nie dzięki podstępnym 
intrygom. Co więcej, Liwia tak podporządkowała sobie starego 
Augusta, że ten zesłał na wyspę Planazję swego jedynego 
wnuka, Agrypę Postumusa, młodzieńca obdarzonego niezwykłą siłą 
fizyczną, rosłego, trochę nieokrzesanego, lecz trudno byłoby go 
obwinić ojakiekolwiek przestępstwo.
Zresztą sam August, kiedy stan jego zdrowia znacznie się 
pogorszył, zaczął żałować swego czynu. W14 roku po Chr. pojechał 
na wyspę zjednym tylko towarzyszem, Fabiuszem Maksimusem, 
iodwiedził uwięzionego młodzieńca. Wyprawa była utrzymana 
wtajemnicy przed Liwią, uktórej cesarz zwykle zasięgał rad przed 
podjęciem każdej ważnej decyzji. Wczasie spotkania dziadka 
zwnukiem obie strony wylewały gorzkie łzy izapewniały się 
owzajemnej miłości. Budziła się zatem nadzieja, że młody 
człowiek zostanie przywrócony do łask iwróci wrodzinne strony.
Liwii nie zadowalała taka zmiana wplanach męża. Niedługo 
po powrocie imperatora ztej wyprawy zmarł jego wierny druh 
– Fabiusz Maksimus. Wkrótce umarł też sam Oktawian August 
– 19 sierpnia 14 roku po Chr.
Ta śmierć była tak osobliwa, że główne podejrzenia mogły 
spaść tylko na Liwię. Mówiono nawet owymyślonym przez 
nią sposobie pozbycia się męża, który stawał się coraz bardziej 
nieprzewidywalny. August nie był wybredny wjedzeniu, lecz 
szczególnie uwielbiał figi, przy czym miał zwyczaj własnoręcznie 
zrywać owoce zdrzewa.
Liwia dobrze znała upodobania małżonka. Przeżyli przecież 
razem pięćdziesiąt jeden lat. To właśnie ona posmarowała 
trucizną figi wiszące jeszcze na drzewie iw czasie przechadzki własną 
ręką karmiła nimi męża. By uniknąć wszelkich podejrzeń, sama 
też je jadła. Lecz te owoce nie zostały dotknięte trucizną.
Gdy tylko władza znalazła się wrękach Tyberiusza, ten 
wpierwszym rzędzie postarał się, by nikt nie mógł mu jej odebrać.
Pierwszym jego dziełem było zabójstwo Agrypy Postumusa, 
przy czym winą za ten haniebny czyn obciążono zmarłego 
Augusta. Wśród ludu krążyły pogłoski, że Tyberiusz wydał 
rozporządzenie trybunowi śledzącemu Agrypę, żeby, gdy tylko 
princeps wyda ostatnie tchnienie, niezwłocznie uśmiercił więźnia. 
Podobno zamordowanie cesarskiego wnuka było konieczne dla 
bezpieczeństwa pasierba idobra państwa.
Mając na uwadze, że Rzymianie nienawidzili Tyberiusza, 
pozostawienie przy życiu bliskiego potomka rodu cezarów byłoby 
wielce nieroztropne. Tyberiusz nie zdążył jeszcze zająć miejsca 
Augusta, gdy zbuntowały się przeciwko niemu najbardziej 
waleczne legiony imperium. Rebelię nad Renem stłumił bratanek 
Tyberiusza, Germanik, lecz ijego przedwczesna śmierć okazała 
się wygodna dla spadkobiercy tronu. Tyberiusz nie tolerował 
nikogo, kto miał powiązania zcesarską rodziną, posiadał legalną 
władzę imógł stanowić dla niego konkurencję.
Rzymianie wkrótce zrozumieli, kto stoi za nagłą śmiercią 
ulubieńca narodu, Germanika. Na ścianach domów zaczęły 
pojawiać się obraźliwe napisy pod adresem Tyberiusza, anocną 
ciszę przerywały pełne grozy okrzyki: „Zwróć nam Germanika!”.
Princeps przypomniał sobie też oswej byłej żonie Julii, która 
już szesnasty rok żyła na wygnaniu. Osądził ją iskazał za 
rozpustę icudzołóstwo sam August. Została zesłana na niewielką 
wysepkę Pandaterię. Możemy się tylko domyślać, że właśnie 
Tyberiusz zadbał oto, by pogłoski ojej rzekomych przygodach 
miłosnych dotarły zawczasu do uszu ojca. Teraz sam postarał się 
na niej zemścić. Rozkazał pozbawić córkę Augusta wszystkiego, 
co niezbędne do życia, skazując ją tym samym na nędzę iśmierć 
głodową. Liczył na to, że jej zgon zostanie uznany za naturalne 
następstwo długoletniego zesłania.
Ledwie Tyberiusz rozprawił się ztymi, wktórych płynęła krew 
boskiego Augusta, pojawił się niejaki Klemens izaczął twierdzić, 
że jest cudownie ocalałym Agrypą Postumusem. Kiedy pojmano 
oszusta, Tyberiusz zadał mu pytanie:
– Jak stałeś się Agrypą?
– Tak jak ty cezarem – brzmiała odpowiedź.
Rzymianie byli wstrząśnięci tym, wjaki sposób Tyberiusz rozprawiał 
się ze swymi krewnymi. Nikt go nie szanował, ale wszyscy się go 
bali. Władca początkowo starał się rozwiać obawy dotyczące jego 
bezwzględności iokrucieństwa. Wkońcu strach przed princepsem 
zaczął opuszczać Rzymian, lecz nie zdobył przez to szacunku.
W pierwszym okresie panowania Tyberiusz przybierał 
postać dobrodusznego władcy – ito wstosunku do wszystkich 
poddanych. Kiedy zaproponowano mu, by wcelu zwiększenia 
skarbu państwa podwyższył podatki wprowincjach, princeps 
wypowiedział słynne zdanie: „Dobry pasterz strzyże owce, lecz 
nie zdziera znich skóry”.
Tyberiusz nie próbował nawet powrócić do tradycji 
republikańskich, które długo wykorzeniał Juliusz Cezar ijego następcy, 
lecz które nadal żyły wpamięci narodu.
Kiedy jeden zpochlebców zwrócił się do niego per „panie”, 
Tyberiusz poczytał ten tytuł jako obrazę ludu rzymskiego ijego 
samego osobiście:
– Jestem panem dla niewolników, cesarzem dla żołnierzy, 
adla wszystkich pozostałych princepsem.
Senat zprzyzwyczajenia wystąpił zpropozycją, by miesiąc 
wrzesień przemianować na Tyberiusz (lipiec – łac. Juliusz 
isierpień – August nosiły nazwy jego poprzedników). Princeps 
stanowczo odmówił takiego uhonorowania izadał senatowi pytanie:
– Co zatem zrobicie, jeśli będziecie mieć trzynastego cesarza?
Ustanowił jednak coś, co miało przypominać pozory wolności, 
pozostawił bowiem senatowi iwysokim urzędnikom państwowym 
ich poprzednie tytuły iwładzę. Nie było takiej sprawy państwowej 
czy prywatnej, większego czy mniejszego znaczenia, októrej nie 
zawiadamiałby senatu.
Zniewagę izłośliwość oraz ośmieszające wierszyki znosił 
cierpliwie iobojętnie, dając tym samym do zrozumienia, że 
wwolnym państwie powinna panować swoboda myśli iwypowiedzi.
Próbując ująć Rzymian swoją dobrotliwością iprzywiązaniem 
do rzymskich tradycji, cesarz zauważał zprzerażeniem odwrotne 
efekty: nadal nie był lubiany, ana dodatek przestano się znim  
liczyć.
Któregoś razu senat wwyniku głosowania podzielił się na dwa 
obozy. Tyberiusz dołączył do mniejszości, lecz nikt nie poszedł za 
jego przykładem, nikt nie zmienił swojej decyzji.
Innym razem zarządził, by pieniądze obiecane na budowę 
teatru wmieście Trebia przeznaczyć na remont drogi. Tu znów 
spotkał się zodmową.
Dobroć Tyberiusza trwała do momentu, gdy przekonał się, że 
Rzymem można rządzić tylko woparciu ouczucie, które władało 
nim samym. Abył to strach. Otrzymawszy najwyższą władzę, 
człowiek ten – olbrzymiego, można nawet rzec gigantycznego wzrostu 
ipotężnej budowy ciała (Tyberiusz był obdarzony nadludzką siłą: 
jednym palcem lewej ręki przekłuwał na wylot świeże, duże jabłko, 
aprztyczkiem wczoło mógł poważnie uszkodzić głowę chłopca 
czy młodzieńca) – zaczął lękać się wszystkich iwszystkiego.
Cesarz nie ufał dosłownie nikomu. Kiedy pontyfik Libon kładł 
przed nim ofiary, ten zamiast tradycyjnego ofiarnego noża – 
żelaznego, długiego, ostro zakończonego – podał mu ołowiany. Innym 
razem kapłan poprosił go orozmowę na osobności. Tyberiusz 
zgodził się, lecz wziął zsobą swego syna Druzusa iprzechadzając się, 
przez cały czas ściskał prawą rękę Libona, jakby opierał się na niej.
Z czasem maniakalne lęki do reszty zniszczyły wszelkie 
dobre odruchy ipozytywne cechy charakteru Tyberiusza. Przy 
najmniejszym podejrzeniu niecnych zamiarów nie trzymał już 
ręki rozmówcy, lecz przezornie kładł go trupem.
Poncjusz Piłat został zapoznany zdziwactwami Tyberiusza. 
Wiedział, że imperator szczególną uwagę poświęca donosicielom. 
Nasłuchał się też opowieści, jak dzięki zawistnikom odchodzą wniebyt 
ludzie, którzy osiągają sukcesy, dlatego też coraz bardziej popadał 
wprzygnębienie. Każde wezwanie do cesarza wywoływało uniego 
lęk graniczący zpaniką. Prokonsul Syrii uspokajał swego legata 
iprzekonywał go, że według jego wiedzy Piłata czeka nagroda za 
pomyślnie stłumiony bunt. Ze swej strony namiestnik zaczął się 
obawiać, że Piłat, zamiast pojechać do Rzymu, zaszyje się gdzieś na 
prowincji, wśród najdzikszych plemion, aon sam zapłaci za to głową.
Obawy namiestnika okazały się jednak zbyteczne. Poncjusz 
Piłat, jak na prawdziwego Rzymianina przystało, gotów był 
wykonać każdy rozkaz zwierzchnika, atym bardziej cesarza. Gdyby 
wszyscy wrepublikańskim Rzymie tak ślepo wykonywali rozkazy, 
nie myśląc okonsekwencjach, irzucali się na wbity rękojeścią 
wziemię miecz, kiedy ich cześć została narażona na szwank, to 
po krwawych wojnach domowych zaczęto by się zastanawiać nad 
sensem wydawanych rozkazów. Na taką refleksję pozwolił sobie 
również Piłat, zanim stanął przed obliczem Tyberiusza.
Poncjusz Piłat, oglądający dotąd tylko monumentalne posągi 
Tyberiusza, wpierwszych chwilach spotkania był oszołomiony, 
widząc, jak bardzo oryginał różni się od jego marmurowych 
kopii. Czekał na niego przygarbiony starzec olbrzymiego wzrostu, 
zogromnym rzymskim nosem, ztwarzą pooraną zmarszczkami 
iusianą pryszczami, które wkilku miejscach przysłaniały 
opatrunki, zniezwykle wysokim czołem na skutek pokaźnej łysiny 
idługimi włosami ztyłu głowy. „Widocznie niedostatek włosów 
na przedzie princeps próbuje sobie zrekompensować bujną 
roślinnością nad karkiem” – pomyślał wezwany, gdyż widok ten 
był prawdziwie karykaturalny, lecz nikt nie ośmieliłby się dać po 
sobie poznać, jaką odrazą go napełnia. Cesarz długo wpatrywał 
się podejrzliwie wjeźdźca idopiero gdy wyczuł strach 
wprzyszłym rozmówcy, próbował łaskawie się uśmiechnąć. Wyszło to 
dość niezgranie, szpetny grymas jeszcze bardziej zniekształcił 
twarz starca.
Piłat spodziewał się wszystkiego po wezwaniu do Rzymu: 
od kary po nagrodę, lecz to, co usłyszał od Tyberiusza, omal nie 
ścięło go znóg. Princeps mianował nieznanego nikomu ekwitę 
prokuratorem Judei. Powodowany nieprawdopodobnym 
zaskoczeniem Piłat, zamiast wyrazić swą wdzięczność za okazany mu 
zaszczyt, zaczął usilnie odmawiać przyjęcia tak wysokiej godności.
– Imperatorze, moje miejsce jest wśród legionów. Tylko tam 
mogę być pożyteczny Rzymowi.
– Wiem, drogi Piłacie, że jesteś wspaniałym wojownikiem 
idoskonałym dowódcą. Pozwól jednak, że to ja będę decydował, 
gdzie jest twoje miejsce.
– Ta nominacja jest dla mnie wielkim zaskoczeniem – bronił 
się Piłat. – Imperatorze, wątpię, czy sprostam twoim 
oczekiwaniom inowym obowiązkom. Nie można brać się za coś, do czego 
nie ma się przekonania.
– To nabierz ich jak najprędzej – poradził mu Tyberiusz. – 
Masz na to dwa dni. Potem ruszaj wdrogę!
Piłat milczał uparcie, rozważając cesarski rozkaz. 
Zreflektował się wkońcu, gdyż wiedział, jakie mogą być konsekwencje 
rozgniewania Tyberiusza. Tym razem jednak się przeliczył. Swoją 
bezpośredniością iszczerością ostatecznie przekonał cesarza, że 
stanowisko prokuratora rzeczywiście należy się jemu. Tyberiusz 
pozwolił sobie nawet na niezwykłą otwartość wrozmowie 
zpoddanym, którego widział po raz pierwszy.
– Uwierz mi, dzielny Poncjuszu, że nie mam zamiaru narzucać 
ci tego urzędu wbrew twej woli. Poza tym wiedz, że znalazłoby 
się wielu chętnych na to stanowisko. Ito nawet bardziej 
doświadczonych wrządzeniu niż ty.
Twarz Piłata mimowolnie wykrzywił grymas zdziwienia, 
ajednocześnie surowy żołnierz robił wrażenie ucznia, który 
nie opanował zadanego tematu. Takiego ucznia nie można tak 
po prostu odesłać, dlatego Tyberiusz zaczął mimo woli rozwijać 
rozpoczętą myśl icierpliwie wszystko wyjaśniać. Inaczej nie 
można było wpoić wserce tego prostodusznego człowieka wiary 
we własne siły.
– Mam zbyt mało ludzi, którym mógłbym bezgranicznie 
zawierzyć. Nie wątpię jedynie wtwoje oddanie. Nie jest istotne 
nawet to, czy będziesz wykonywał swoje obowiązki dobrze, czy 
źle. Najważniejsze, że wtej niespokojnej prowincji będzie 
człowiek, któremu ufam bez zastrzeżeń.
– Imperatorze, nie będziesz musiał wątpić wmoje oddanie, 
lecz ono nie wystarczy, by pełnić obowiązki prokuratora Judei. 
Niezbędne jest doświadczenie...
– Ależ masz je... – przerwał mu Tyberiusz. – Ten buntowniczy 
naród poważa jedynie siłę, aty ją posiadasz. Ito siłę niezwykłą 
– rozsądek izdecydowanie... Mam mnóstwo dowódców, którzy 
bez zastanowienia puszczają wruch miecz. Czasem zabijają dla 
rozrywki, by pokazać władzę, innym razem – zprzyzwyczajenia. 
My musimy działać inaczej. Ci wszyscy pyszałkowie nie przestraszą 
Judejczyków, co najwyżej ich rozzłoszczą – mówił ze smutkiem 
Tyberiusz. – Ty na razie jeszcze nie rozumiesz, że masz idealne 
podejście do tej prowincji. Podczas ostatniej wojny wykazałeś 
się rozważną surowością iwłaśnie ona jest niezbędna wJudei.
Piłat pokrzepiony na duchu przez cesarza wyruszył ku 
swemu przeznaczeniu zpełnym przekonaniem, że podoła nowemu 
wyzwaniu. Nie przywiązywał większego znaczenia do słów 
Tyberiusza owyjątkowości narodu, którym przyjdzie mu rządzić, 
idopiero po paru latach prokurator zrozumiał ich znaczenie.
Słowa Tyberiusza wpoiły wPiłata wiarę we własne, nadzwyczajne 
zdolności. Biedak nie pojął, że Tyberiusz nie powoływał na wysokie 
stanowiska ludzi słynących ztalentów iże umiejętności 
organizatorskie nie były tu najwyższym kryterium. Prowincje otrzymywali 
ci, którzy według princepsa nie byli zdolni do zawiązania spisku, 
atym samym nie byli zdolni do zdrady.
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Ziemia ta nigdy nie przedstawiała żadnych walorów 
gospodarczych oprócz swego położenia – lecz iono, korzystne 
zgeograficznego punktu widzenia, miało dla tubylczej ludności więcej 
minusów niż plusów, tereny Judei wręcz nie nadawały się do 
życia. Mojżesz przekonał niemałą grupę narodu żydowskiego do 
pójścia za nim iprzywiódł ich do miejsca, gdzie dziś zamieszkuje 
lud Jerozolimy. Udało mu się łatwo zawładnąć tą ziemią, ponieważ 
nie były to tereny zbyt urodzajne, bogate wzłoża naturalne inikt 
rozumny nie chciałby się bić otak biedny region. Rzeczywiście, 
jest to kraj skalisty, obfitujący wprawdzie wwodę, lecz już 
nieco dalej położone rejony są jej pozbawione iprzez to niezwykle 
ubogie. Zaś wcentrum kraju pod płytkimi warstwami urodzajnej 
gleby skrywa się skaliste podłoże sięgające sześćdziesięciu stadiów.
W tamtych czasach Mojżesz, zamiast robić użytek zbroni, 
dawał pierwszeństwo świętym przedmiotom iBóstwu, dla 
którego szukał miejsca, gdzie można by Mu oddawać cześć. Obiecał 
narodowi ustanowienie kultu iwprowadzenie świętych obrzędów 
wtaki sposób, by tych, którzy będą je odprawiać, nie obarczać 
wydatkami, nie zniewalać licznymi zobowiązaniami wobec 
Bóstwa czy też nie zmuszać do wykonywania dziwacznych rytuałów. 
Dzięki temu Mojżesz zyskał sobie szacunek iustanowił niezwykły 
rodzaj władzy, dlatego też wszystkie okoliczne narody ochoczo 
dołączały do niego, by słuchać jego pouczeń iobietnic.
Tak oto przeszliśmy do początków wiary starożytnych Żydów, 
dla których istniał tylko jeden Bóg. Było to czymś niezwykłym 
na tle politeistycznych religii sąsiednich narodów, lecz prostota 
kultu spodobała się ludowi. Bóg Mojżesza nie żądał okazałych 
posągów zmetalu czy kamienia. Przeciwnie, sporządzanie tego 
rodzaju wizerunków było surowo zabronione ito właśnie budziło 
zdziwienie iuznanie. Należało porzucić wszelkie próby tworzenia 
podobizn jedynego Boga, awydzieliwszy święte miejsce czy 
stosowny święty przybytek, czcić Go bezpostaciowo. Niepotrzebne 
Mu były obfite dary ofiarne, nie domagał się rytualnych mordów 
dzieci, jak miało to miejsce usąsiednich Fenicjan. Żądania 
jedynego Boga były niezwykle skromne, sprawiedliwe irozsądne 
iprzynosiły ludziom więcej pożytku niż wymagania wypływające 
od nich samych.
Ci, którzy zachowywali się powściągliwie, prowadzili prawe 
iuczciwe życie, zawsze mogli spodziewać się ze strony Boga dobra, 
jakiegoś daru lub znaku, lecz najlepiej było nie oczekiwać niczego.
Bezlitosny los sukcesywnie rozrzucał Żydów po całym 
świecie. Zapominali oni język ojczysty, zmieniali ubiory, obyczaje, 
miasta ikraje, lecz niezależnie od miejsca pobytu łączyło ich 
zawsze jedno: każdy członek wspólnoty żydowskiej winien był 
corocznie wysyłać do Jerozolimy jedną drachmę jako datek na 
budowę świątyni. Tego typu opłaty napływały bardziej regularnie 
niż podatki do kasy państwowej. Każdy Żyd miał też obowiązek 
przynajmniej raz wżyciu osobiście złożyć Jahwe ofiarę na tym 
jednym jedynym wcałym świecie miejscu, które On sobie 
upodobał. Zniczym nie da się porównać tego nierozerwalnego poczucia 
jedności narodowej, jaki był zakorzeniony wpowracającej do 
ojczyzny społeczności wygnańców, która następnie przerodziła 
się wodrębność etniczną Judejczyków. Owa specyfika nie słabła 
nawet na skutek późniejszego rozproszenia Żydów po całym 
świecie irozłamów wich środowisku. Na uwagę zasługuje 
również fakt, że społeczność żydowska żyła zgodnie nawet zkręgami 
semickimi, które zerwały ze swą religią.
Wszystko, co doskonałe igenialne, jest zazwyczaj niezwykle 
proste, lecz prostota ta zawsze popycha ludzkość do skomplikowania 
ukończonego dzieła, otoczenia go zbędnymi ozdobnikami 
iubierania wwielobarwne stroje. Szczególną gorliwością wyróżniają się 
pod tym względem osoby obdarzone władzą. Tej kategorii ludzi, 
nie wiadomo dlaczego, wydaje się, że wszystko, co było przed 
nimi, nie mogło być doskonałe, bo właśnie oni są powołani, by 
dostarczyć ludziom tego, czego potrzebują, itylko ich działania 
mogą podobać się Bogu. Jakie są tego skutki?
Następcy Mojżesza przez pewien czas byli wierni naukom 
swego przywódcy, prowadząc prawe iuczciwe życie. Później zaś 
urząd kapłański znalazł się wrękach nadgorliwych izabobonnych 
ludzi, anastępnie – samowładczych ibezwzględnych. Zprzesądów 
zrodziła się wstrzemięźliwość od jedzenia pewnych pokarmów. 
Dziwić może również nakazany im przez prawo zwyczaj 
obrzezywania chłopców. Pogłębiająca się tyrania sprzyjała powstawaniu 
band rozbójniczych. Buntownicy niszczyli zarówno swój kraj, jak 
iziemie sąsiadów. Zaś inni Judejczycy, współpracując 
zpanującymi, grabili obce dobro ipodporządkowali sobie znaczną część 
Syrii iFenicji. Mimo tego zachowywali wielki szacunek do swego 
głównego miasta. Czcili je iszanowali, choć było siedzibą tyranów.
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Kim tak naprawde byt prokurator Judei?

Zwyklym oportunista, cynicznym politykiem...
a moze wiernym wyznawca Jezusa Chrystusa?

ng jestes gotowy
odkryc tajemnice Pitata?

Chiton Zbawiciela to oryginalna, misternie skonstruowana opowiesc z gatunku
fikeji historycznej. Autor, opisujac losy Pitata, oddaje dramatyzm rzymskiego im-
perium pod wtadzg wszechmocnego Tyberiusza. Nie jest to jednak zwykfa biogra-
ficzna podroz do przesztosci z zacnymi historykami w roli przewodnikow. Lewicki
maluje przed czytelnikiem wiasny obraz Pifata i jemu wspotczesnych. Zaprasza za
kulisy intryg, zawitosci, realiow politycznych i religijnych, aby ostatecznie ukazac
ctowieczefistwo ludzi, ktorych znamy z historii i Pisma Swietego.

GIENNADI! LEWICKT - urodzit sie w 1963 .
W ZSRR, a po jego rozpadzie zostat obywatelem Biaforu-
= i, gdzie dotad mieszka. Historyk, pisarz. Jego najwigksza
pasja jest historia starozytnego Rzymu. Interesuje sie takie
historia Bizancjum, Wielkiego Ksigstwa Litewskiego oraz
| Macedonii i Rosji. W 2009 r. moskiewskie wydawnictwo
< ,Enas” wydato jego pierwsza ksiatke, o kobietach w histo-
Tii Reymu,







